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PARTIE I

['Héritage Oublié






Les Murmures de Blackwood

1.

Le I egs Inattendu

Fatou balaya du revers de la main les miettes
de son déjeuner frugal, un sandwich au fromage
acheté a la hate. Les murs grisatres de son
minuscule studio londonien 1'étouffaient. En ce
matin d'octobre, la lumiére crue de la ville
n'arrivait pas a dissiper la mélancolie qui
s'accrochait a elle comme une deuxiéme peau. Sa
vie était une succession de petits boulots sans
avenir, de loyers trop chers et dun sentiment
persistant d'invisibilité. Fatou avait vingt-six ans
et limpression de n'appartenir a rien ni a
personne.

Un bruit sec la sortit de sa torpeur. La fente
aux lettres de sa porte venait de cracher un pli
¢pais. Pas une vulgaire publicité, mais une
enveloppe en papier vergé, lourd, avec un
mystérieux cachet de cire noire. L'adresse était
calligraphiée a la main, son nom complet —
Fatou Vance — un détail qui la fit frissonner.
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Les Murmures de Blackwood

Personne ne l'appelait Fatou Vance. Juste Fatou.
Elle déchira l'enveloppe avec une pointe de
curiosité mélée d'un pressentiment étrange.

A lintétieur, deux feuilles. La premicre, a en-
téte d'un cabinet juridique respectable : « Sterling
& Finch, Avoués et Notaires ». L.a seconde, un
testament. Ses yeux parcoururent les lignes,
cherchant un sens. Ses sourcils se froncerent
quand elle lut « Manoir de Blackwood », puis
« famille Hawthorne ». Des noms qui lui étaient
totalement étrangers. Pas un membre éloigné de
sa lignée  fragmentée. Personne qu'elle
connaissait. Ses doigts tremblerent. Au fur et a
mesure que ses yeux déchiffraient les termes
juridiques, une réalité inattendue frappa Fatou de
plein fouet.

« Madame Fatou Vance, vous étes l'unique
héritiere du Manoir de Blackwood et de toutes les
terres y attenantes, situé pres du village de
Windermere, dans le comté de Cumbrie. »

Le Manoir de Blackwood. L.e nom résonnait,
lourd de mystere, dans le silence de son petit
appartement. Elle relut, incrédule. Windermere...
Le nom évoquait des paysages de carte postale,
des lacs et des montagnes. Totalement éloigné de

sa grise réalité londonienne.
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Les Murmures de Blackwood

« C'est une erreur », murmura-t-elle a la piece
vide.

Pourtant, le document, rigide et officiel,
insistait. La signature était celle d'un certain Elijah
Hawthorne, décédé il y a trente ans. Trente ans.
L'age qu'elle allait avoir I'année prochaine. Un
détail qui picota son esprit.

Elle composa le numéro indiqué sur la lettre,
la main légerement moite. Une voix posée et
professionnelle lui répondit.

— Sterling & Finch, avoués. Monsieur Sterling
vous écoute.

— Bonjour, je suis Fatou Vance. J'ai recu une
lettre...

— Ah, Mademoiselle Vance. Nous vous
attendions. Avez-vous pris connaissance des
documents ?

La voix de l'avoué, aussi lisse que le papier
vergé, ne laissait transparaitre aucune surprise
face a l'incrédulité d'une jeune femme recevant
une telle nouvelle.

— Oui. Mais... je ne comprends pas. Je ne
connais personne de cette famille Hawthorne. Je
n'al aucune attache avec des gens de Cumbirie.

Un 1éger silence enveloppa la conversation.

— Effectivement. L'affaire est... particuliere,
Mademoiselle Vance. Nous aimerions vous
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Les Murmures de Blackwood

inviter a notre étude pour discuter en détail de cet
héritage.

Fatou hésita. Elle n'avait rien a perdre, sinon
quelques heures de son temps précieux. Mais au
fond d'elle, I'idée de percer ce mystere, de trouver
enfin une origine, une histoire qui lui soit propre,
méme involontaire, était une source d'attraction
irrésistible. Elle passa en revue son emploi du
temps des jours a venir. Quelques heures de libre
a l'approche du week-end. Elle se dit que c'était
une opportunité inespérée pour sa quéte
d'identité.

— Je peux venir demain, fin d'apres-midi.

— Parfait. Comptez une bonne heure. Nous
avons beaucoup a vous exposer.

Le lendemain, le cabinet Sterling & Finch se
révéla étre un édifice victorien imposant en plein
cceur de Bloomsbury. Les boiseries sombres et les
tapis épais amortissaient le bruit de la ville, créant
une atmosphere de solennité feutrée. Un jeune
stagiaire l'introduisit dans le bureau de Maitre
Sterling, un homme a l'allure soignée, la
cinquantaine élégante, les cheveux grisonnants
soigneusement coiffés. Il avait le dossier ouvert
devant lui, des lunettes au bout du nez.

— Mademoiselle Vance, assieds-vous je vous

en prie.
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Les Murmures de Blackwood

Fatou s'enfonca dans un fauteuil en cuir
capitonné. L'odeur du vieux papier et du cirage
flottait dans 1'air.

— Je comprends que cette situation puisse
vous paraitre déconcertante, commenga Maitre
Sterling, ajustant ses lunettes. L'héritage du
Manoir de Blackwood est, pour le moins qu'on
puisse dire, inhabituel.

1l sortit un autre document du dossier.

— Le testateur, Elijah Hawthorne, était une
tigure... excentrique de Windermere. Son déces
remonte a trente ans, comme vous l'avez lu. Il n'a
officiellement laissé aucun héritier direct.
Cependant, son testament stipulait clairement
que si aucune descendance ne se manifestait dans
les trois décennies suivant sa disparition, la
propriété devait étre léguée a... la premicre
personne portant le nom de famille Vance, née au
Royaume-Uni, et dont la date de naissance
correspondrait a une période spécifique.

Fatou écarquilla les yeux. Une période
spécifique ?

— Selon nos recherches, la seule personne
remplissant ces criteres précis est... vous,
Mademoiselle Vance. Vos liens de parenté avec
les Hawthorne sont, pour le moment, impossibles

a établir avec certitude, mais il est fort probable
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Les Murmures de Blackwood

que votre meére ou une aieule ait fait partie de
cette lignée, sans que cela n'ait été consigné.

Maitre Sterling fit glisser le dossier vers elle.

— Le Manoir a été maintenu en 1'état durant
toutes ces années. Les taxes foncieéres ont été
payées par le fonds fiduciaire mis en place par
Elijah Hawthorne lui-méme. C'est une propriété
considérable, Mademoiselle Vance. Non
seulement le Manoir, mais aussi une vingtaine
d'hectares de terrain attenants.

Fatou sentit une vague de sensations étranges
'envahir. De la surprise, bien sur, mais aussi une
pointe d'effroi. Un legs si lourd, si soudain, d'un
parfait inconnu, ne pouvait étre sans
conséquence. Une propriété oubliée, maintenue
«en l'état» pendant trente ans... Le terme
sonnait creux, comme une coquille vide.

— Et personne n'a habité la-bas pendant tout
ce temps? demanda Fatou, la voix un peu
hésitante.

— Personne. Le village de Windermere a
toujours ¢été... réticent a toute intrusion
extérieure, surtout apres la disparition des
Hawthorne, expliqua Maitre Sterling, sans donner
plus de détails. Les rumeurs, comme souvent, se
sont multipliées. Mais légalement, la chose est
sans ambiguité : c'est votre héritage.
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Les Murmures de Blackwood

Il lui tendit une liasse de clés anciennes, des
ferrures lourdes et forgées, attachées par une
ficelle noueuse. e métal froid reposa dans sa
paume, étrangement lourd.

— Voici les clés principales. Nous avons fait
un état des lieux succinct I'année derniere pour
des questions d'assurance. Le Manoir est en bon
état structurel, malgré son age. Il n'y a ni eau
courante ni électricité, bien sar. Mais I'essentiel
est la. Si vous souhaitez disposer de cet héritage,
il vous faudrait vous rendre sur place.

Windermere. Ce nom revint. Fatou sentit une
sorte de magnétisme émaner de ce mot. Un lieu a
l'écart de tout, ou personne ne l'attendait. Un lieu
qui, peut-étre, l'attendait. Une toile vierge sur
laquelle elle pourrait enfin peindre sa propre
histoire.

Maitre Sterling reprit.

— Windermere est un charmant village,
pittoresque, situé au cceur du Lake District.
Cumbria, vous savez. Un coin de 1'Angleterre
plutot préservé. Le Manoir, Blackwood, est a
I'écart, dans une zone boisée un peu dense...

Il s'interrompit, comme s'il hésitait a en dire
plus. Fatou, elle, sentait l'appel de I'inconnu. Ce
legs était une chance de réécrire son destin, de

quitter cette vie qu'elle n'avait pas choisie. Quitte
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Les Murmures de Blackwood

a se perdre un peu plus dans les brumes de
Cumbirie.

— Et les Hawthorne ? Que leur est-il arrivé ?
demanda-t-elle, une curiosité morbide piquant
son ame.

Maitre Sterling déplaga son regard vers la
fenétre, comme s'il cherchait une réponse dans le
ciel londinien.

— Clest la partie la plus nébuleuse,
Mademoiselle Vance. Ils ont... disparu. Du jour
au lendemain. La police a mené l'enquéte a
'époque, infructueuse. Aucune trace. La famille
entiere. Il y a trente ans.

Fatou frissonna. Une disparition. Une famille
entiere volatilisée, et un Manoir légué a une
inconnue n'ayant aucune idée de ses origines. Le
récit était digne d'un roman gothique. Elle se leva,
les clés pesant dans sa main. Elle avait trouvé son
ancrage. Mais un ancrage lourd de promesses
inquiétantes.

— Je m'y rendrai, déclara-t-elle, avec une
détermination nouvelle qui la surprit elle-méme.

Maitre Sterling hocha la téte, un sourire
énigmatique sur les levres.

— Nous vous préparerons un plan d'acces

détaillé. Le chemin est... peu fréquenté. Etil y a
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Les Murmures de Blackwood

beaucoup de légendes locales autour de
Blackwood.

Des légendes. Bien str. Le Manoir de
Blackwood attendait. Et Fatou, avec sa vie sans
racines, était préte a affronter les mysteres qu'il
recelait. Pour le meilleur, et peut-¢tre pour le pire.

Le froid des clés sur sa paume était un présage.

La vieille Datsun toussa, cracha un panache de
fumée bleue avant de s’immobiliser devant
Ienseigne rouillée du « Whispering Pines ». Fatou
coupa le contact. Le silence, soudain, était lourd,
a peine brisé par le vent qui chuchotait a travers
les pins noirs bordant 'unique route du village.
Windermere. Un nom doux, contrastant
étrangement avec la froideur qui semblait émaner
des pierres moussues des maisons.

En descendant de la voiture, une brise
cinglante s’engouffra sous son manteau. Elle
remonta le col, ses yeux scrutant les devantures
éteintes, les fenétres closes. Il était a peine midi,
mais le bourg semblait endormi. Ou en alerte.
Des rideaux se soulevaient discrétement, des
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Les Murmures de Blackwood

silhouettes s’effacaient. Chaque mouvement était
un signal d’observation. Elle sentit des regards
percer la vitre du petit dépanneur, en face de la
poissonnerie dont odeur acre flottait dans Dair.
Une femme agée, derricre le comptoir, observait,
les bras croisés sur sa poitrine plate.

Fatou inspira profondément. Ses mains,
moites, serraient les clés du manoir qu’elle avait
récupérées a I’étude du notaire. Elle avait fait des
kilometres pour ¢a. Pour un héritage inattendu,
une promesse de racines qu’elle n’avait jamais
eues.

Elle traversa la rue principale, ses bottes
lourdes résonnant sur les pavés humides. Ses pas
¢taient les seuls bruits qui osaient briser le silence
pesant. Arrivant devant la porte en bois massif du
pub, elle hésita. Un bruit de verres qui
s’entrechoquent, puis des rires masculins
étouffés, lui parvint. Au moins, il y avait de la vie
ici. Un semblant.

Elle poussa la porte. Une clochette grinca au-
dessus d’elle. L’intérieur était sombre, imprégné
d’'une odeur de biere éventée, de bois et de
cheminée. Quelques hommes, la quarantaine bien
tassée, étaient attablés pres du feu crépitant, leurs
pintes a la main. Ils interrompirent leurs

conversations, les tétes se tournerent vers elle.
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Les Murmures de Blackwood

Des yeux, d’abord curieux, devinrent méfiants,
puis hostiles.

— Un verre de whisky, s’il vous plait, annonga
Fatou, sa voix plus ferme qu’elle ne l'aurait cru.
Le plus fort que vous ayez.

Derriere le comptoir, un homme barbu,
costaud, aux avant-bras tatoués de motifs
celtiques, essuyait un verre immaculé avec un
chiffon blanc. Il leva les yeux, le regard scrutateur.
Une cicatrice courait le long de sa tempe, se
perdant dans ses cheveux grisonnants.

— On ne voit pas de nouveaux visages par ici,
fit-il d’'une voix rauque, son accent écossais
prononcé. Surtout en pareille période.

Fatou ne répondit rien, se contentant de le
regarder droit dans les yeux. Un duel silencieux.
11 finit par s’incliner, ramassant une bouteille d’un
breuvage ambré.

— Glenfiddich. Ca vous ira, I’étrangere ?

L’étrangere. Le mot résonna, lourd de sens.
Elle sentit les regards lourds des autres clients
dans son dos. Ils parlaient d’elle, sans prononcer
un mot. Le maitre des lieux posa le verre devant
elle, un filet de liquide doré scintillant sous la
faible lumicre. Elle tendit un billet.

— Vous venez de loin ? demanda ’homme,
ses yeux percants ne la quittant pas.
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Les Murmures de Blackwood

— De Glasgow, répondit-elle, omettant
I’essentiel.

— Glasgow, répéta-t-il pensif. Belle ville. Mais
loin, bien loin d’ici. Qu’est-ce qui améne une
jeune femme jusqu’a Windermere en plein hiver ?

Un silence pesant s’installa. Elle prit une
gorgée de whisky. Chaud, puissant. Il lui brala la
gorge, mais elle ne cilla pas.

— J’ai hérité d’une propriété. Le Manoir de
Blackwood.

Le nom. Le claquement sec du mot, comme
une sentence. Les rires cesserent a nouveau. Les
conversations s’éteignirent completement. Le
silence devint si lourd qu’on aurait pu le couper
au couteau. ’homme derri¢re le comptoir cessa
d’essuyer son verre. Ses yeux devinrent durs.

— Blackwood, répéta un des clients, une voix
pleine de désapprobation. On ne prononce pas ce
nom-la a la légere.

Fatou serra les poings, sous le comptoir. Elle
sentait la tension monter, palpable.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

I’homme aux bras tatoués se pencha vers elle,
un avertissement silencieux dans ses yeux
sombres.

— Ce n’est pas un endroit pour vous,

mademoiselle. L.e Manoir est... maudit.
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Les Murmures de Blackwood

— Maudit ? Elle laissa échapper un rire bref,
presque nerveux. Vous croyez aux fantomes ?

Un vieil homme, assis dans un coin sombre,
aux yeux d’un bleu délavé, tapota sa pipe sur la
table.

— Plus que ¢a, jeune femme. Les
Hawthorne... ils sont partis. Disparus. Evaporés
iy a trente ans. Comme s’ils n’avaient jamais
existé.

Le sang de Fatou se glaca. Elle avait bien lu les
rapports du notaire, mentionnant la disparition.
Mais «disparus » était un terme bien trop
aseptisé. Les racontars du village ajoutaient une
couche de sinistre.

— Et le Manoir ? Qu’est-ce qu’il a a voir avec
car

— Il les a pris, répondit ’Thomme du comptoir,
sa voix chuchotante, a peine audible. Le Manoir a
faim. Il prend les ames qui osent s’y installer.

Il y avait un tel sérieux dans ses paroles, une
telle conviction, que Fatou en eut le souffle
coupé. Elle chercha un signe de dérision, de
mogquerie dans les yeux du barman. Rien. Juste
une sombre certitude.

— Des bruits, la nuit, intervint un autre client,
un fermier aux mains calleuses. Des lumieres

étranges. Des ombres qui dansent derricre les
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Les Murmures de Blackwood

tenétres du haut. On dit que les Hawthorne n’ont
jamais vraiment quitté les lieux.

Trente ans. Une autre génération de villageois,
toujours la méme peur. Fatou regarda son reflet
dans le whisky. Une image déformée, presque
fantomatique.

— Je ne crois pas aux légendes, marmonna-t-
elle, plus a elle-méme qu’a eux.

Le barman posa la main sur le comptoir, son
regard sombre fixant le sien.

— Vous ne devriez pas ignorer les
avertissements, mademoiselle. Trente ans de
silences, de bruits, de veuves en noir et de
disparitions  inexpliquées. Le Manoir de
Blackwood a une histoire. Et elle n’est pas préte
d’étre écrite. Il vous mangera aussi.

Un frisson glacial parcourut ’échine de Fatou.
Elle leva son verre vide.

— Un autre.

Elle posa sa main sur le verre. La chaleur du
liquide brélant contrastait avec le froid qui
sinsinuait en elle. Les yeux de Windermere
¢taient rivés sur elle. Des yeux qui avaient tout vu,
tout entendu, et qui gardaient leurs secrets
jalousement. Fatou sentit le poids de leur

désapprobation, de leur méfiance. Mais aussi, une
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Les Murmures de Blackwood

pointe de pitié, un avertissement sincere. Elle
était I'intruse. I.’étrangere. La prochaine proie.

Elle jeta un dernier coup d’ceil au village a
travers la  vitre embuée. ILes lumieres
commencaient a s’allumer, faibles lueurs dans la
pénombre grandissante. Au-dela des toits, au loin,
elle imaginait la silhouette massive du Manoir de
Blackwood, tapie dans l'obscurité de la forét.
L’appel était plus fort que la prudence. Elle y irait.
Malgré les avertissements, malgré les regards,
malgré cette peur qui commengait a s’insinuer en
elle, comme le froid dans la pierre. Elle finirait
son verre, et elle prendrait la route pour
Blackwood.
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Les Murmures de Blackwood

2.

Echos Solitaires

Le battant grinca, une plainte rouillée qui
déchira le silence moisi. Fatou pénétra dans le
Manoir de Blackwood, et l'air lourd l'enveloppa
immédiatement, un mélange entétant de
poussiere séculaire, d'humidité terne et d'un
lointain parfum de bois vieilli, presque putride.
Pas un souffle, pas une lumicre directe ne filtrait
des hautes fenétres, obstruées de toiles
d'araignées et de saleté incrustée. Le hall était une
gueule béante d'ombres, des formes indistinctes
dansant a la lisiere de sa vision.

Un frisson non pas de froid, mais d'une
présence invisible, remonta le long de sa colonne
vertébrale. La porte se referma derriére elle avec
un soupir lourd, scellant le monde extérieur. Ici,
plus de chants d'oiseaux, plus de murmure du
vent dans les arbres, juste le silence étouffant du
manoir. Pourtant, ce silence n'était pas total.
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Les Murmures de Blackwood

Un craquement. Discret d'abord, venant des
profondeurs inconnues de la demeure, comme un
bois qui se dilate ou se contracte. Puis un autre,
plus distinct. Fatou se figea, le souffle retenu. Son
regard balaya les murs sombres, les tentures
décolorées, cherchant une explication logique. Le
vent? Des rongeurs? Impossible. Il n'y avait
aucune courant d'air ici, aucune vibration qui
aurait pu justifier un tel son.

— Qui est la ? murmura-t-elle, sa voix se
perdant aussitot dans I'immensité du hall.

Aucune réponse. Seul le crépitement d'une
poutre lointaine, et un faible raclement qui
sembla lui parvenir de I'étage supérieur. Des pas.
Des pas lourds, mais feutrés, comme si quelqu'un
trainait des pieds sur un tapis épais. Lentement,
implacablement, ils se rapprochaient.

Elle recula d'un pas, son sac de voyage cognant
contre son genou. Ses doigts s'agripperent a la
sangle, une étreinte instinctive pour quelque
chose de familier. L'obscurité jouait avec ses
nerfs, transformant chaque recoin en une menace
potentielle. Elle ne voyait rien, mais sentait. Une
pression, comme une main glacée posée sur sa
nuque.

Dans le lointain, sur la colline surplombant
Blackwood, Jonas abattit le monoculaire. La
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Les Murmures de Blackwood

silhouette fine de Fatou avait disparu derricre la
facade austere du manoir. Une lueur d'inquiétude,
ou peut-étre de sombre satisfaction, traversa son
visage buriné. II savait. Il avait toujours su. Il se
recula dans l'ombre des coniféres, fusionnant
avec le sous-bois dense, laissant le vent charrier
les échos de ses pensées.

A lintérieur, Fatou fit un effort pour chasser la
suggestion du surnaturel. Ce n’était qu’une vieille
maison, apres tout. Les boiseries claires du
vestibule, malgré leur délabrement, la poussicre
tapissant chaque surface plane, témoignaient
d’une grandeur passée, d’'un temps ou ces murs
résonnaient de vie. Le grand escalier en bois de
chéne, majestueux et sombre, montait vers des
étages insondables, son essence méme semblait
appeler a l'exploration. Elle posa son sac lourd au
pied de la rampe sculptée, un acte symbolique,
une ancre jetée dans cet océan d'inconnu.

— Ce n'est rien, se dit-elle a2 voix haute, la
fermeté forcée de sa voix lui donnait une vague
assurance. Juste le vent.

Mais il n’y avait pas de vent. Le silence tomba
de nouveau, plus lourd qu'auparavant, comme
une couverture de plomb. Et puis, la respiration.
Un son faible, erratique, comme un soupir

prolongé, semblait émaner des murs eux-mémes.
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Les Murmures de Blackwood

Le manoir ne craquait pas, il respirait. Ses vieilles
entrailles de pierre et de bois gémissaient.

Fatou avanca prudemment, un pas apres
l'autre, son regard scrutant chaque recoin. Les
tapis  persans, jadis somptueux, étaient
maintenant décolorés et déchirés. Des portraits
sombres aux visages inconnus la suivaient du
regard, leurs yeux peints reflétant la faible lumicre
qui filtrait, transformant leurs pupilles en puits
d'encre. Une sensation de déja-vu la frappa,
étrange et fugace. Comme si elle avait déja foulé
ces planches, respiré cet air. Pourtant, elle n'avait
jamais connu cet endroit.

Elle atteignit I'entrée du salon, une piece vaste
et encore plus sombre que le hall. Les rideaux
épais, déchirés par le temps, empéchaient toute
tentative de clarté. Au centre tronait une table
basse couverte par un drap blanc fantomatique,
sous lequel elle pouvait deviner des formes de
meubles. En s'approchant, elle distingua une
silhouette sombre prés du piano a queue, un
instrument majestueux dont les touches usées
attendaient des mains qui ne viendraient plus.

Elle inspira profondément, le mélange
d'humidité et d'une odeur métallique presque
imperceptible lui irritant les narines. C'était
'odeur du temps. L'odeur d'une histoire qui s'était
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Les Murmures de Blackwood

arrétée net, il y a des décennies. La rumeur disait
que la famille Hawthorne avait disparu sans
laisser de trace. Mais les disparitions laissent des
questions. Le manoir semblait en garder les
réponses.

Un murmure. Non plus un souffle, mais un
son articulé, bas, rauque, a peine audible. Ce
n'était pas un cri de vent. C'était une voix. Une
voix d'enfant. Claire, pure, mais traversée d’une
peur ineffable. Le cceur de Fatou tambourina
contre ses cotes, un rythme effréné.

— Lily ? souffla-t-elle, un nom échappé de ses
levres sans qu'elle sache pourquoi.

Le silence répondit, plus tranchant encore.
Mais cette fois, le silence ne fut pas vide. 1l fut
chargé d'une énergie froide, piquante. Une
ampoule pendue au plafond, oubliée la, vacilla,
puis s'éteignit, plongeant le salon dans des
ténebres presque completes. La faible lueur du
hall semblait soudain mille fois plus lointaine.

Fatou n’eut pas peur. Pas encore. La peur était
un sentiment qu'elle connaissait bien, une
compagne de longue date, toujours tapie dans les
ombres de son passé. Mais ce qu'elle ressentait
maintenant était différent. Une curiosité étrange,
une attraction presque magnétique. C'était
comme si le manoir I'appelait, l'invitait a déméler
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ses secrets, a devenir partie de son histoire. Elle,
si déracinée, si seule, cherchait un foyer, et cette
maison semblait le lui offrir, méme si ce foyer
¢tait fait de mysteres et de souffrances.

Elle sortit son téléphone, la lampe de poche
projetant un faisceau tremblant sur les murs. Son
passé flou, ses origines inconnues, tout cela
résonnait avec le mystére du manoir. Elle avait
toujours été a la recherche d'une connexion, d'un
lieu d'appartenance. Ce manoir, malgré son
hostilité apparente, semblait lui offrir cela.

Le faisceau de lumicre balaya une bibliothéque
imposante dont les rayonnages croulaient sous le
poids de livres anciens, leurs reliures craquelées.
Elle s'approcha, le pied heurtant un petit objet.
Elle baissa la torche. C'était une poupée en
porcelaine, la téte brisée, un ceil vitreux la fixant.
Elle sentit une odeur douceatre, presque florale,
émaner de l'objet, comme un souvenir lointain.
Une odeur de rose éteinte.

Puis, juste a coté d'elle, résonna un autre
murmure, plus proche cette fois. Une voix
d'enfant qui répétait un nom, son propre nom,
mais déformé par I’écho du temps.

— Fatou... Fatou...

La poupée, que Fatou venait de poser sur une

¢étagere, tomba soudain, frappant les lattes de bois
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avec un bruit sec. Sa téte se fracassa un peu plus.
Fatou tressaillit, son cceur bondissant dans sa
poitrine. Ce n'était pas le vent. Ce n'était pas son
imagination.

Un souffle froid lui glissa dans le cou, et elle
sentit une pression légere, comme un contact
éphémere. Elle se retourna vivement, le faisceau
de son téléphone jeté dans le vide. Rien.
Personne. Juste les ombres dansantes.

Mais au fond d'elle-méme, une certitude
s'installait. Le Manoir de Blackwood n'était pas
vide. Il était habité. Pas seulement par des
souvenirs, ou par le temps. Mais par quelque
chose de plus. Quelque chose qui I'avait appelée.
Et maintenant, elle se sentait irrémédiablement
liée a ce lieu. Elle avait été attirée ici, non pas par
hasard, mais par un fil invisible, tissé bien avant
sa naissance. Un fil qui reliait son destin a celui
des ames captives entre ces murs.

Elle jeta un dernier regard aux téncbres du
salon, une nouvelle détermination enflammant
son regard. Elle ne s'enfuirait pas. Elle ne pouvait
pas. Ce manoir était peut-¢tre un picge, mais
c'était aussi une promesse. La promesse de
découvrir qui elle était, de comprendre son
attraction pour cet endroit qui était a la fois son

cauchemar et sa seule ancre. Elle ne fermait pas
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les yeux devant I'horreur, elle les ouvrait, préte a
affronter I'obscurité qui l'appelait par son nom.

X ok >k

La vieille hotloge du hall d'entrée avait sonné
les douze coups de minuit avec une résonance
métallique qui s'était étirée dans le silence
sépulcral du manoir. Chaque tic-tac suivant
semblait grossir, remplir I'espace, puis mourir
dans l'obscurité. Fatou avait essayé de s'adapter
au grincement des planchers sous le poids des
ans, aux courants d'air froid qui s'insinuaient sous
les portes épaisses. Elle avait rationalisé les
craquements des poutres, le soupir du vent dans
la cheminée sans feu. Mais la peur, insidieuse,
s'ancrait.

Elle était blottie sous une pile de couvertures
grossicres, dans le grand lit a baldaquin dont le
matelas sentait le moisi et I'abandon. La lune,
pleine et menacante, percait les rideaux déchirés,
projetant des ombres dansantes sur les murs
tapissés de motifs effacés. Chaque ombre prenait
vie, se transformait en créature difforme, en
visage grotesque. Fatou fermait les yeux, tentait
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d'appeler le sommeil, mais son esprit refusait de
capituler. Les paroles hostiles des villageois de
Windermere résonnaient encore, les histoires
murmuraient sur les Hawthorne, leur disparition.

Puis, le premier son.

Un pas. Lourd. Lent. Une sorte de frottement
sourd contre le bois ancien des marches. Fatou
retint son souffle. Son cceur s'emballa,
tambourinant contre ses coOtes, un rythme
frénétique dans la nuit silencieuse. Un seul pas.
Puis un second. Ils venaient d'en bas, du hall.
Montaient l'escalier massif.

Elle ouvrit les yeux en grands. Ses pupilles
dilatées scrutaient l'obscurité, cherchant une
source, une explication logique. Un rat ? Non, un
rat ne produisait pas un tel son. C'était trop lourd,
trop régulier. Humain. Les souvenirs des films
d'horreur affluaient, clichés sanglants, mais c'était
différent. Il n'y avait pas de musique angoissante,
seulement I'écho cruel de ses propres battements
cardiaques.

Le souffle de Fatou se bloqua. Le pas s'était
arrété. Juste devant sa porte. Un silence épais
tomba sur le manoir, plus lourd que l'obscurité.
Elle crut entendre son propre sang pulsant dans

ses tempes.
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— Qui est la ? murmura-t-elle, sa voix
étrangement cassée par la terreur.

Aucune réponse. Seulement le silence lugubre.
Elle se persuada que son imagination lui jouait
des tours. L'isolement, le stress. Elle avait besoin
de dormir.

Quelques  minutes  passerent, qui lu
semblérent des heures. Elle osait a peine respirer.
Les pas reprirent, s'éloignant cette fois,
redescendant l'escalier, toujours aussi pesants,
toujours aussi lents. Jusqu'a disparaitre,
s'évanouir dans le lointain. Elle attendit, tendue,
chaque fibre de son étre aux aguets. Le calme
revint, un calme trompeur.

Elle ne parvenait pas a se détendre. Ses
muscles étaient tendus, douloureux. Elle se leva,
les pieds nus sur le parquet froid. La lune,
toujours, semblait observer. Elle s'approcha de la
fenétre, écartant un pan de rideau. Dehors, la
foréet de  Blackwood  s'étendait, noire,
impénétrable, ses arbres décharnés grattant le ciel
¢toilé comme des griffes de sorcicre.

Un frisson la parcourut, un souffle glacé qui
sembla venir de derricre elle, pas de la fenétre
entrouverte. Elle se retourna vivement. Rien. La
picce était vide, hormis son ombre étirée par la

lune.
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— Clest stupide, se dit-elle, tentant de rassurer
sa voix paniquée. C'est le vent.

Mais le souffle glacé était resté. Il enveloppait
son cou, ses épaules. Elle se frotta les bras, la
chair de poule se hérissant sous la fine chemise de
nuit. Et puis, un murmure. Léger, a peine audible,
comme un soupir fantomatique. Indistinct. Elle
tendit l'oreille, essayant de déméler les sons.

« *Maman...* »

Un mot. Un seul mot. Ou l'avait-elle imaginé ?
Elle se figea. Le murmure était si doux, si fragile,
qu'il aurait pu étre le fruit de son imagination
acculée. Mais la sensation de froid s'intensifiait
autour d'elle, comme si une présence invisible
l'environnait. Elle prit une profonde inspiration,
cherchant a calmer ses nerfs, a réprimer la montée
d'angoisse. 11 fallait une explication. Toujours une
explication.

Fatou se dirigea vers la porte, hésitante. Elle
passa la main sur les boiseries sculptées du vieux
manoir. La poignée était froide au toucher. Elle
tourna le loquet avec une hésitation palpable. Le
couloir était un tunnel d'encre. Malgré la peur qui
lui nouait l'estomac, une curiosité morbide la tira
en avant. Elle voulait savoir. Elle *devait* savoir.

Elle fit un pas hors de la chambre, le parquet
gémissant sous son poids. L'air était plus froid
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dans le couloir, lourd d'une odeur de poussiére et
de vieux bois. Elle ne pouvait rien voir, la lune ne
percait pas ici. Elle tendit le bras, cherchant a
tatons un interrupteur. Ses doigts effleurerent une
applique murale recouverte d'une couche épaisse
de saleté. Elle actionna l'interrupteur. Rien.
L'électricité ne fonctionnait pas dans cette partie
de la vieille batisse.

Elle regretta de ne pas avoir de lampe de
poche.

Un autre murmure, plus clair cette fois, mais
toujours aussi plaintif.

« *Joue avec moi...* »

Le sang de Fatou se glaca dans ses veines.
Cette fois, c'était distinct. Une voix d'enfant.
Aigué, mais lointaine, écho d'un passé qui refusait
de mourir. Elle recula brusquement, son pied
heurtant un meuble invisible. Une vague de
panique submergea sa rationalité. Des fantomes.
Les légendes du village. Etait-ce possible ?

Elle se précipita a l'intérieur de sa chambre,
claquant la porte derricre elle avec un bruit
retentissant dans le silence. Elle s'adossa contre le
bois massif, le cceur battant a tout rompre. Elle
ferma les yeux, priant pour que tout cela soit un

mauvalis réve.
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Elle inspira profondément. Ses doigts
tremblaient. Elle ouvrit les yeux. La lune avait
disparu derriere un nuage, plongeant la picce dans
une obscurité presque totale.

Et puis elle le vit.

Une forme. Petite. Blottie dans un coin
sombre de la piece, pres de l'ancienne cheminée.
Fatou cligna des yeux, pensant que ses yeux la
trompaient. Mais la forme bougea, 1égerement,
comme si elle s'agitait sur place. Elle était petite,
a hauteur d'enfant.

Fatou recula, la gorge seche. Elle voulut crier,
mais aucun son ne sortit. La forme resta
immobile, mais la percait d'une présence. Elle ne
distinguait pas de détails. Seulement une
silhouette sombrée, comme une absence de
lumiere.

La forme grandit. D’abord imperceptiblement,
puis avec une célérité terrifiante. Ce n’était plus
une forme blottie, mais une silhouette étirée,
comme un voile noir que le vent aurait tendu.
Une silhouette sans visage, sans contours définis,
comme si la lumicre elle-méme était aspirée par
son existence. Elle se tenait la, dans le coin,

absorbant le peu de clarté résiduelle.
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Fatou se saisit de la seule chose a portée de
main, une vieille lampe de chevet lourde. Elle la
brandit, comme une arme dérisoire.

— Qui étes-vous ? exigea-t-elle finalement, sa
voix a peine un filet d'air.

La forme ne répondit pas. Mais un froid
intense émana d'elle, un froid surnaturel qui
descendait dans les os, un froid qui n'avait rien a
voir avec la température ambiante de la nuit.
C’était le froid de I’absence, de la mort elle-méme.
Un souftle glacé, comme celui qu'elle avait senti
plus tot, lui traversa le corps. Cétait ¢a. C’était
*elle*.

Lentement, avec une effrayante économie de
mouvement, la forme commenga a glisser vers
elle. Pas marcher, pas léviter. *Glisser*. Comme
une entité éthérée. Les pas lourds, les murmures,
le froid... tout prenait un sens macabre.

Fatou sentit la panique la submerger, la
paralyser. Elle était tétanisée. Ses pieds refusaient
d'obéir. Ce n'était pas un réve. Ce n'était pas son
imagination.

Alors que la forme sans visage se rapprochait,
il y eut un bruit. Pas dans la piece. Mais d'en bas,
de nouveau. Un grand fracas, comme si un objet
lourd était tombé dans le hall. Cela brisa le
sortilege d'horreur qui la tenait captive. Fatou
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sursauta. La forme se figea, tourna sa non-téte
vers la porte, comme si elle aussi avait été alertée
par le bruit.

Ce fut court. Une fraction de seconde ou
l'entité fut distraite. L.a chance, la pure et simple
fortune. Fatou ouvrit la porte en catastrophe,
dévalant le couloir dans la confusion. Elle
trébucha, mais se rattrapa, son cceur hurlant dans
sa poitrine. Elle ne savait pas ou elle allait,
seulement qu'elle devait s'éloigner de cette chose,
de cette picce.

Elle se précipita vers l'escalier, sa vision
brouillée par les larmes de terreur. Glissant sur le
bois poli, elle manqua plusieurs marches. Un cri
lui échappa. Elle tomba lourdement, roulant sur
elle-méme. La douleur irradia de son épaule et de
sa hanche. Mais la peur était plus forte.

Elle se releva tant bien que mal, haletante, et se
retrouva au rez-de-chaussée. La lune, ayant
retrouvé son éphémere souveraineté, inondait le
hall d'une lumiere argentée. Le grand fracas venait
d'une vieille armoire en bois sculpté, dont la porte
¢tait grande ouverte, révélant un contenu
poussiéreux et des livres jaunis qui s'étaient
¢parpillés sur le sol. Elle avait I'impression que le

manoir entier respirait autour d'elle, un souftle
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froid et puissant qui soulevait le voile des
illusions.

Son regard balaya le hall, cherchant une issue,
une sécurité, n'importe quoi qui pourrait la tirer
de ce cauchemar éveillé. La porte d'entrée était
verrouillée, la clé introuvable. Elle ne se souvenait
pas ou elle l'avait laissée. La nuit continuait de
s'épaissir autour d'elle, chargée d'une oppression
palpable.

Elle sentit 1'air se refroidir de nouveau. Elle se
retourna. Dans I'embrasure de I'escalier, d'ou elle
venait de dévaler, la forme sombre se tenait 1a.
Toujours sans visage, toujours sans détails, mais
une présence indubitable, malveillante. Elle ne
glissait plus. Elle flottait, immuable, au-dessus de
la premiére marche. Son immobilité était plus
terrifiante que n'importe quel mouvement. Fatou
voyait son reflet dans le grand miroir du hall, un
reflet distordu, incertain, vaporeux, comme une
ame 2 la dérive.

La voix murmura de nouveau, cette fois, plus
proche, plus distincte.

«*Ne nous quitte pas... Maman...* »

Le mot « Maman » résonna dans le hall vide,
chargé d'une plainte éternelle. Maman. Non. Elle
n'était pas leur mere. Elle était Fatou. Une

inconnue.
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Un frisson dévastateur la parcourut, un
mélange de peur et de confusion. Pourquoi le mot
"Maman" ? Qui étaient ces Hawthorne disparus,
et pourquoi ce fantome semblait-il la reconnaitre
?

Elle recula d'un pas, puis d'un autre, le dos
collé contre le mur froid. La silhouette ne
bougeait pas, mais la pression dans l'air
augmentait. L'air était si lourd qu'elle peinait a
respirer. Elle réalisa qu'elle était piégée.

Soudain, une lueur. Une faible rougeoyance
apparut derricre la forme, puis un bruit de
frottement. Une porte s'entrebailla lentement,
juste derriere la forme, révélant une mince bande
de lumiere. Une lumiere chaude, orangée.
Comme celle d'une bougie, ou d'une lanterne
ancienne.

Fatou vit une silhouette apparaitre dans
l'interstice de la porte, une silhouette d'homme,
portant une vieille lampe a pétrole. C'était
I'homme de Windermere, celui qui lui avait remis
les clés, l'esprit de manoir du village. Son visage,
pale et cerné, reflétait une angoisse qui n’avait rien
a voir avec la surprise. Il ne semblait méme pas la
remarquer, son regard figé sur la forme sombre

de l'escalier.
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— Malédiction, souffla-t-il, sa voix tremblante.
Elle est la.

Puis, il leva la lampe a pétrole. La lumicre
vacilla, projeta de longues ombres sur les murs.
Etla forme sombre, I'enfant sans visage, celle qui
avait glissé vers Fatou, celle qui avait murmuré, se
contracta, recula brusquement, comme sous
l'effet d'une bralure. Elle se dissipa. Evanouie.

Fatou s'effondra, ses jambes refusant de la
porter plus longtemps. Le vieil homme la regarda,
ses yeux bleus emplis d'une tristesse infinie. Il
était la, cet homme. Pourquoi ? Comment ?

— Vous autiez da écouter, Mademoiselle, dit-
il, sa voix résonnant doucement dans le silence
revenu. Vous n'étes pas la bienvenue ici. Elle ne
veut pas de vous.

La lampe a pétrole qu'il tenait éclaira les livres
éparpillés sur le sol. Un manuel jauni attira son
regard. Dessus, des symboles étranges, gravés
dans le cuir, et un titre 2 moitié effacé : *Rituels
et Incantations Anciennes*. Le livre semblait
avoir des siecles d'existence. Il portait des
marques d'usure, des pages cornées.

Fatou lutta pour se relever, le corps tremblant,
I'esprit en ébullition. Il y avait des rituels. Il y avait
une entité. Il y avait un homme qui savait. La

premicre nuit était finie, mais le cauchemar ne
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faisait que commencer. Le manoir de Blackwood
avait révélé son ame sombre. Et Fatou, malgré la
terreur, sentait une résolution naitre en elle. Elle
ne fuirait pas. Pas maintenant. Pas apres avoir
entrevu la vérité derriecre les murmures. Elle

devait comprendre.
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PARTIE II

L'Enfant de 'Ombre
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3.

Traces du Passé

Le thé refroidissait dans la tasse de porcelaine
craquelée, ses effluves de bergamote se perdant
dans l'ait moisi du salon. Fatou, le dos raide,
balayait du regard les boiseries sombres, les
portraits aux yeux vides qui semblaient la juger.
Depuis quelques jours, les choses... dérapaient.
De petits riens, d'abord. Une statuette de faience,
représentant une bergere dépenaillée, qu'elle
retrouvait sur la cheminée alors qu'elle l'avait
posée sur le piano une heure plus tot. Un livre, «
Les Mysteres d'Udolphe » d'Ann Radcliffe,
déplacé de la table basse a une étagere lointaine,
ouvert a une page au hasard, comme si quelqu'un
l'avait lu puis reposé a la hate.

Elle se leva, arpentant le tapis persan effiloché.
Le parquet gémissait sous ses pas, un son familier
désormais, mais qui, ce matin, résonnait
différemment. Plus lourd. Plus présent.

— Qui est la ? murmura-t-elle.
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Seul le silence, épais et suffoquant, lui
répondit. Elle se frotta les tempes. Le manque de
sommeil, sans doute. Les jours se mélangeaient
aux nuits dans cette masure isolée.

Une silhouette. Fugace. Dans le reflet de
I'horloge grand-pere, une forme indistincte. Elle
tourna la téte brusquement. Rien. Juste le bois
sombre, le balancier immobile, le temps
suspendu.

— Clest stupide, souffla Fatou, se parlant a
elle-méme, la voix trop forte dans le silence.

Elle se dirigea vers la cuisine pour se préparer
un nouveau thé, les pas hésitants. Le couloir était
un tunnel d'obscurité, méme en plein jour. Une
odeur. Moisi ? Non, autre chose. Un parfum
entétant de pétales de rose séchés, mélé a une
douceur métallique. Comme du sang.

Elle s'arréta net. La porte de la petite salle
d'eau, au fond du couloir, était entrebaillée. Elle
était certaine de l'avoir fermée a clé la veille.

Un frisson glacial lui parcourut 'échine. Elle
repensa aux villageois de Windermere — un nom
qui évoquait des histoires macabres. La vieille
Elodie, avec ses yeux de hibou, lui avait bien dit
que le manoir « gardait ce qu'il trouvait ». Elle

s'était moquée, alors. Mais qui riait maintenant ?

50



Les Murmures de Blackwood

Fatou tendit la main, hésitante, et poussa la
porte. La picce était petite, exigiie, avec un lavabo
ébréché et un miroir piqué. Au centre du
carrelage blanc, a coté de la bonde, s’étirait une
mince mare d'eau, rouge. Du sang.

Son cceur rata un battement. Elle recula d'un
pas, percutant le cadre de la porte. Non. C'était
impossible.

Elle s'agenouilla, I'estomac noué, inspectant la
tache. L'eau s'était évaporée en partie, laissant une
trace rosatre. Elle trempa son doigt. Ce n'était pas
du sang. C'était de l'eau rouillée. La vieille
plomberie sans doute.

Un souffle de soulagement, puis une irritation
téroce. Elle se laissait manipuler par ses propres
appréhensions. Elle n'était pas une enfant
crédule. Elle avait vécu dans des villes ou les
ombres étaient bien plus tangibles que de
prétendus fantomes.

Alors qu’elle se relevait, son regard fut attiré
par le miroir. Elle y chercha son propre visage,
fatigué, les cernes bleues. Mais son reflet... s'était
brouillé un instant. Une distorsion. Comme une
onde 2 la surface de l'eau. Et dans cette onde, une
petite fille. Penchée sur son épaule, son visage lui-
méme une tache floue, ses yeux noirs, des puits

sans fond.
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Le cri resta coincé au fond de sa gorge. Elle se
retourna, vide, la sueur froide collant sa chemise
a son dos. Rien. Absolument rien.

— Je deviens folle, murmura Fatou.

Elle quitta la picce en titubant, le cceur battant
a tout rompre. Elle avait besoin de prendre l'air.
De s'é¢loigner de ces murs oppressants.

Elle descendit l'escalier craquant, chaque
marche un gémissement plaintif sous ses pieds.
Arrivée en bas, elle s'arréta. Sur le pallier. Un
bruit. Un léger tintement.

Elle baissa les yeux. Un bilboquet en bois. 1l
n'était pas la il y a un instant. Un bilboquet ancien,
le bois poli par l'usage, la ficelle effilochée, sa
petite boule en équilibre précaire sur le montant
en bois. Elle I'avait remarqué dans une vitrine du
salon, parmi une collection d'objets datant du
début du XIXe siecle, une époque ou ce jeu était
tres populaire. Elle en était certaine.

Fatou se pencha, le ramassa. Le bois était froid,
lisse. Elle le serra dans sa main. Un jouet d'enfant.

— Clest une blague ? lanca-t-elle a la maison
vide. Une trés mauvaise blague.

Elle n’obtint que le silence.

Mais le silence lui-méme était une réponse.

Une affirmation silencieuse de ce qui se tramait.
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La jeune femme remonta l'escalier, le
bilboquet toujours dans sa main. Elle devait
chercher. Chercher ce qui se cachait derricre ces
murs.

Elle se dirigea vers le grenier, un lieu qu'elle
avait évité jusque-la, sentant une répulsion
instinctive. La dernicre piece a explorer.

La porte grinca sur ses gonds rouillés,
dévoilant une obscurité impénétrable. L'air était
lourd, saturé d'odeurs de poussicre, de bois
pourri, et d'un lointain parfum de lavande.

Elle alluma sa lampe de poche. Le faisceau
dansa sur des toiles d'araignées géantes, des
meubles bachés, des malles poussiéreuses. Le
grenier était un cimetiere d'objets oubliés, un
musée figé d'une époque révolue. De petites
crottes desséchées jonchaient le sol, sighe que des
animaux y avaient élu domicile. Des rats, sans
doute.

Elle s'avanca prudemment, faisant craquer le
plancher sous ses semelles. Chaque pas soulevait
des nuages de poussicre, qui scintillaient dans le
halo de sa lampe.

Son regard fut attiré par une petite chaise en
bois, recouverte d'un drap blanc. Une chaise

d'enfant. Elle s'en approcha, le cceur serté.
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Elle retira le drap. La chaise était en bois clair,
sculptée de motifs floraux simples. Sur l'assise, un
ourson en peluche affaissé, avec un ceil manquant
et une oreille déchirée. L'ourson semblait
l'attendre, abandonné la.

Fatou le prit délicatement. Le velours était
réche sous ses doigts. Elle se souvint d'un passage
dans « Blackwood's Hidden History », un livre
qu’elle avait trouvé dans la bibliotheque du
manoir, parlant des familles qui avaient vécu dans
la région. Ce type de jouet était courant pour les
enfants vers la fin du XIXe et le début du XXe
siecle. Ce type de peluche aurait pu appartenir a
une jeune fille.

Elle sentit une présence glaciale derricre elle.
Le souffle de quelqu'un. Elle se tourna, le cceur
tambourinant, l'ourson serré contre sa poitrine.

Rien. Encore.

Mais cette fois, ce n'était pas une illusion. Elle
l'avait senti. L'air froid sur sa nuque.

Le bilboquet, qu'elle tenait encore, lui glissa
des doigts, tomba sur le sol en bois dans un petit
cliquetis. Elle se baissa pour le ramasser.

Son regard tomba alors sur une petite boite en
bois, a moitié cachée sous une pile de vieux
journaux jaunis. Une boite discréte, sans

ornements apparents.
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Elle la sortit, I'essuya. Le bois était doux, poli.
Elle I'ouvrit.

A lintérieur, un petit journal. Couverture en
cuir sombre, fermée par un fermoir rouillé. Elle
en déverrouilla le loquet avec son ongle.

Les pages grincaient a l'ouverture, chargées
d'une écriture enfantine, élégante malgré son
jeune age. Les caracteres étaient fins, presque
calligraphiés.

« Mardi 14 avril 1923. »

Le cceur de Fatou s’emballa. 1923. Elle se
rappela la disparition de la famille Hawthorne, il
y a trente ans, d'apres les rumeurs. Ce journal
aurait soixante ans.

Elle commenga a lire, le souffle coupé.

Les premicres pages contenaient des récits
innocents. Des jeux. Des promenades dans la
forét de Blackwood, avec la description des
arbres centenaires et des fleurs sauvages. La petite
fille, Lily, y décrivait ses parents, son frere, la vie
simple et heureuse au manoir. Son écriture était
pleine d'une joie enfantine.

Puis, le ton changea. Subrepticement d'abord.

« Jeudi 28 mai 1923. Un bruit étrange cette
nuit. Comme des pas. Papa dit que c’est le vent.
Mais le vent ne frappe pas a la porte de ma
chambre. »
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Fatou frissonna. Des pas. Comme ceux qu'elle
avait entendus.

Les pages suivantes décrivaient des jeux «
innocents » qui tournaient mal. Des cache-cache
ou Lily se retrouvait enfermée, ou des jouets qui
disparaissaient, puis réapparaissaient, cassés.

«Mercredi 17 juin 1923. 11y a quelqu'un d'autre
dans la maison. Je I'entends. Maman ne me croit
pas. Papa est toujours dans son bureau. Il est
toujours en colere. »

Le manoir. Il était vivant. Il I'était déja, il y a
soixante ans.

Les mots se faisaient plus hachés, I'écriture
moins assurée. Des tremblements.

« Vendredi 3 juillet 1923. Je l'ai vu. Sans visage.
Il est grand. Il a des mains froides. Il m'a regardée.
11 ne dit rien. »

L'Enfant sans Visage. Fatou se rappela sa
propre vision dans le miroir. Elle n'avait pas vu
de visage. Juste une forme indistincte.

Une présence. Forte. Derriere elle. Le méme
air glacial qu'avant. Elle n'osa pas se retourner.
Elle tint le journal de Lily, les articulations
blanchies.

Elle sentit un effleurement a ses cheveux.

Doux. Glacial.
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— Lisez, murmura une VoOIX, une Vvoix
d'enfant. Aidez-moi.

Fatou se retourna d'un coup, le journal serré
contre son ceeut.

Une petite silhouette. Juste devant elle. Floue,
comme un mirage. L'enfant sans Visage. Ses yeux,
des puits d’obscurité, la fixaient d'une intensité
désespérée. Elle portait une robe blanche,
ancienne, ses cheveux lachés autour de son visage
indistinct. I1 n'y avait pas de visage, juste un vide
parfait.

Le temps parut s'étirer, s'épaissir autour d'elles.
Le silence du grenier était assourdissant, rompu
seulement par le battement furieux du cceur de
Fatou dans ses oreilles.

— Lily ? souftla Fatou.

L'enfant hocha la téte. Ou du moins, Fatou
pensa qu'il s'agissait d'un hochement de téte.

— Aide-moi, répéta la voix, plus forte cette
fois, pleine d'une détresse déchirante. Il veut nous
garder. Tous.

L'image de I'enfant vacilla, puis disparut. L'air
glacial s’évapora, remplacé par la moiteur
oppressante du grenier.

Fatou resta un instant pétrifiée, le journal de
Lily dans les mains. Elle n'était pas folle. Et elle
n'était pas seule dans ce manoir.
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Elle retourna aux pages du journal, les doigts
tremblants. Les dernieéres entrées étaient des
griffonnages, des mots jetés sur le papier dans une
panique grandissante.

« Samedi 18 juillet 1923. Papa... son rituel. 11
veut le grand pouvoir. Il nous fait peur. Maman
crie. Le manoir mange. »

Papa. Un rituel. Le grand pouvoir. Et le
manoir qui mangeait.

Le journal tombait en lambeaux dans ses
mains. A 'avant-derniére page, un dessin grossier
d'un symbole qu'elle ne reconnaissait pas, une
sorte de spirale entrelacée avec des lignes
anguleuses. En dessous, un mot, écrit en lettres
rouges, comme du sang séché :

*« Malédiction. »*

La derniere page était arrachée.

Fatou referma le journal, le tenant fermement.
Tout s'emboitait désormais, avec une logique
terrifiante. La disparition des Hawthorne. La
malédiction. LLe manoir vivant.

Elle n'était pas venue ici pour trouver un foyer.
Elle était venue pour libérer une ame. Ou des
ames.

Et elle savait maintenant que ce manoir n'allait

pas la laisser partir facilement. Elle était la
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nouvelle proie. Ou la nouvelle gardienne.
L'héritiere.

Elle quitta le grenier, résolue. La peur était
toujours la, mais elle était désormais mélangée a
une détermination féroce. Elle ne pouvait plus
ignorer ce qui se passait. Ce n'étaient pas des
objets égarés ou des visions fugaces. C'était une
convocation. Un appel a l'aide. Elle avait trouvé
le secret de Blackwood. Et le secret allait la

consumer ou la libérer.

L’air lourd du grenier pesait sur Fatou, chargé
de poussicre et d’'un passé qu’elle ne comprenait
pas encore. Chaque pas sur les lattes grincantes
ravivait I’écho de ceux qui I'avaient précédée. La
lampe de poche percait obscurité mouvante,
projetant des ombres dansantes sur les bibelots
oubliés, les malles éventrées et les toiles
d’araignées tissant des voiles funcbres. Une
sensation de froid glacial lui mordit la nuque,
pourtant aucune fenétre brisée. Le frisson n’était
pas physique, il était psychologique, une signature
du Manoir de Blackwood.
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Une bourrasque glacée perca le mur, comme
un soupir ancien. Fatou se figea, les sens a vif. Le
souffle n'était pas celui du vent. Un murmure
léger, a peine perceptible, glissa prés de son
oreille, une plainte enfantine étouffée. Ce n’était
pas la premicre fois. Depuis son arrivée, les
manifestations s’étaient intensifiées, passant des
bruits de pas aux chuchotements. Elle refusa de
céder a la panique. Elle avait besoin de
comprendre. Elle avait besoin d’une vérité
concrete dans cet amas de superstitions et de
peurs ancestrales.

Ses doigts effleuraient le bois moisi dune
commode branlante, guidés par une intuition
tenace. Le manoir lui parlait a sa manicre tordue,
la poussant dans des recoins, des impasses, avant
de lui offrir une piste. Derriere une pile de vieux
draps jaunis par le temps, un petit coffre de bois
de noyer sculpté, a peine visible. Elle le tira. Le
fermoir, oxydé, céda avec un craquement lugubre.

A lintérieur, sous une couche de coton
décomposé, reposait un carnet. Sa couverture de
cuir vert sombre, usée par les années, laissait
apparaitre un monogramme délavé : L.H. Les
pages, jaunies par le temps. Une odeur entétante,

celle du vieux papier et de 'humidité séculaire,
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s'en dégagea. Elle Pouvrit, le cceur battant, ses
doigts tremblant légerement.

La premicre page portait une Ecriture
enfantine, appliquée, mais tremblante.

« 12 avril 1923. Mon journal secret. » La date
la frappa. 1923. Trente ans auparavant, un an
avant la disparition.

Les premicres entrées décrivaient des jeux
innocents.

« Papa m’a dit que je pouvais étre reine du
monde si je voulais. Nous avons joué a cache-
cache dans le jardin. Clest le plus beau des
mondes, ici. »

Fatou lut, le dos appuyé contre une étagere
instable, le faisceau de sa lampe sur le carnet.

« 20 avril 1923. Tante Agatha nous a raconté
I’histoire du « Croque-Mitaine des Bois ». Maman
a dit que c’était des sottises. Mais j’ai entendu des
bruits la nuit, dans le couloir principal. »

Un frisson plus profond que jamais parcourut
Fatou. Le Croque-Mitaine des Bois... c’était une
légende locale de Windermere qu’on racontait
aux enfants, une entité sombre qui emportait
ceux qui s'aventuraient trop loin dans la forét.
Une ancienne tradition rurale anglaise, souvent

utilisée pour dissuader les enfants d'explorer des
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zones dangereuses, mais qui prenait une tout
autre saveur icl.

« 3 mai 1923. Le miroir du salon... Il me
regarde. Les yeux du portrait de l'arriere-grand-
tante Constance me suivent. Maman a dit que ce
n’était que mon imagination. »

L'écriture de Lily se faisait plus nerveuse, les
mots, plus serrés. La narration d'une enfance
joyeuse glissait vers la peur.

« 11 juin 1923. Les bruits sous mon lit. Pas des
souris. Quelque chose de plus grand. Maman ne
me croit plus. Papa est toujours dans son bureau.
Il ne sort que la nuit, souvent avec M. Abernathy,
le vieil herboriste du village. Ils patlent des
“anciennes voies” et de “ce qu’il faut faire pour
conserver ce qu'on possede”. J’al peut. »

Le nom d'Abernathy activa un souvenir chez
Fatou. C’était le méme nom qui figurait sur une
vieille pierre tombale délabrée, a l'écart du
cimetiere de Windermere, qu'elle avait remarquée
lors de sa premicre visite. Ce détail ajoutait une
couche de réalisme sinistre. Abernathy, un
personnage historique du village, une sorte de
guérisseur dont le role exact est difficile a cerner
dans l'histoire, mais dont l'influence sur le

folklore local est souvent mentionnée.
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Un bruit, cette fois net et distinct, la fit
sursauter. Un grincement au bas de Iescalier
mansardé. Le cceur de Fatou tambourinait contre
ses cotes. Elle écrasa la lampe de poche,
plongeant 1'obscurité du grenier. Seule brille le
halo pale des pages du carnet. Elle se tapit
derriére un vieux paravent.

« Qui est la ? » sa voix était a peine un
murmure.

Un filet de lumiere vacillait en bas. Puis une
ombre massive. Coumba. Son visage ridé, figé,
apparut dans la pénombre, ses yeux percants
balayant la picce. Elle tenait une lanterne a la
main, sa flamme pale dansant sur les murs. Son
apparition était si silencieuse, si soudaine, qu'elle
glacait le sang.

— Je savais que tu finirais par monter ici,
petite.

Sa voix rauque, rocailleuse, brisa le silence.
Fatou sortit de sa cachette, le journal fermement
serré.

— Madame Coumba... Que faites-vous ici ?

Coumba s’approcha, chaque pas lent, mesuré.

I’odeur de la terre et des herbes séchées émanait

d’elle.
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— Les morts, ma fille, ils ne dorment jamais
completement. Surtout pas ici. On les entend, si
on sait écoutet.

Elle désigna le journal dans les mains de Fatou.

— Tu as trouvé ses mots. Elle était innocente,
Lily. Une fleur fanée par le gel.

Fatou sentit son sang se glacer. Coumba savait.
Elle en connaissait plus qu’elle n’en laissait
paraitre.

— Vous... vous saviez pour Lily ? Pour ce qui
est arrivé ici ?

La vieille femme hocha lentement la téte.

— Le village se souvient. Il y a des murmures
plus vieux que les pierres de ces murs. Des
histoires qu’on ne dit qu’a mi-voix, la nuit. Des
histoires de pactes et de sombres offrandes. On
est en 1953, pas en 1666. Mais les énergies, les
passions, elles, ne changent jamais.

Coumba fit un pas de plus, son ombre
s’allongeant sur les objets poussiéreux.

— Le Manoir de Blackwood, ce n’est pas une
maison. C’est un ventre. Il se nourrit. Il respire.
Et il se souvient.

— De quoi se souvient-il ? balbutia Fatou, le
cceur arraché entre la peur et sa soif de vérité.

— Des Hawthorne. De leur folie. Le pere... 11
voulait garder tout ce qu’il aimait. La fortune, la
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jeunesse, méme la vie. Mais pour prendre sans
donner, il faut payer le prix. Le prix du sang. C'est
une vieille croyance dans ces terres des
Cornoualilles, liée au culte de certains anciens
dieux celtes, ou le sang était considéré comme le
lien le plus puissant avec le spirituel.

Fatou rejeta les paroles de Coumba comme de
vieilles superstitions.

— Un prix du sang ? Ce n’est qu’une
superstition. Un rituel ? Vous croyez vraiment ¢a
?

Coumba rit, un son rauque et sec.

— Non, ma chere. Ce n’est pas moi qui y crois.
C’est le manoir. 11 garde la marque de ce qu'il a
avalé. Chaque craquement du bois, chaque
souffle froid que tu sens... c’est une ame
prisonniere.

Elle pencha la téte, ses yeux fixant Fatou avec
une intensité glacante.

— Les Hawthorne n’ont pas disparu. Ils ont
été... absorbés. Leur pere a cherché 'immortalité,
la puissance. Il n’a fait que les figer dans I’éternité
d’ici. Il voulait conserver leur héritage, mais il n'a
fait que les emprisonner. On dit que ces rituels,
basés sur d'anciens traités d'alchimie et des
grimoires du 17e si¢cle qui circulaient parmi des
cercles restreints de l'aristocratie anglaise, sont
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dangereux, mais les esprits avides y croient
toujours.

Fatou serra le journal plus fort. La vérité, brute
et terrifiante, commencait a se dessinet.

— Lily... elle le savait. C’est pour ¢a qu’elle
écrivait.

— Elle sentait ! siffla Coumba. Les enfants
voient ce que les adultes aveuglés par leurs désirs
refusent de voir. Elle a vu 'ombre grandir, la
maison se transformer. Cette maison est devenue
une geodle, un réceptacle maudit.

Coumba fit un pas en arriere, son expression
soudain grave.

— Mais toi... Tu n’es pas comme les autres.
Le manoir t’a appelée. Il t'a permis de trouver le
journal. Il veut quelque chose de toi.

Un silence épais, oppressant, envahit le
grenier. Le vent des 1égendes soufflait désormais
dans le Manoir de Blackwood, portant les échos
d’un passé sanglant.

— Que veut-il de moi ? demanda Fatou, sa
voix tremblante.

Coumba la regarda longuement, ses yeux
sombres sondant son ame.

— Il veut te garder. Ou il veut que tu le libéres.
Les deux sont possibles. Mais pour ca, il faut
connaitre l'histoire compléte. Et surtout, il faut
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comprendre pourquoi il t’a choisie, toi, Fatou.
Dans ces vieilles légendes, les lignées sont
importantes. Le sang parle, méme apres des
générations.

La vieillle femme se retourna, sa lanterne
s’¢loignant lentement vers Iescalier.

— Les ames tourmentées de Blackwood ne te
laisseront pas une seule nuit tranquille tant que le
devoir ne sera pas fait. Tu es ici pour une raison.
Et Blackwood a une mémoire longue. C’est a toi
de choisir, petite. De rester et de devenir une
autre histoire chuchotée au vent, ou de briser la
chaine. Car la chaine est faite de sang, et de ce
sang, il y a la tienne.

Le grincement de Descalier accompagna le
retrait de Coumba. Fatou resta seule, le journal
entre les mains. Les mots de Lily, les révélations
de Coumba... Tout convergeait vers une vérité
inimaginable. Le manoir de Blackwood n’était pas
un simple lieu hanté. C’était un étre vivant, une
entité faconnée par un rituel occulte, par le sang,
la peur, et un désespoir ancien. Et elle, Elara
Vance, était au centre de tout ¢a. Ce n’était plus

une simple histoire. C'était son histoire.
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4,

Le Repaire de I'Ame

« ... et puis, le Maitre est arrivé. »

Le stylo de Lily avait creusé un sillon profond
dans le papier jauni, comme si chaque mot était
arraché avec douleur. Fatou suivait la plume
tremblante, le cceur tambourinant dans sa
poitrine. Le grenier, d’ordinaire source de
poussicre et de souvenirs oubliés, sétait
transformé en une chambre d’échos, résonnant
des peurs d’une enfant. La lueur de la lampe a
pétrole jouait sur les murs, projetant des ombres
dansantes qui semblaient s’allonger, respirer, a
I'unisson des révélations de Lily.

« 1l parlait a papa dans la bibliotheque. Des
mots étranges. Des mots qui faisaient froid dans
le dos. Je n’ai pas tout compris, mais il a dit que
la maison était... affamée. »

Une bouffée dair froid traversa la picce,
faisant vaciller la flamme. Fatou frissonna, bien
que la température ambiante n’ait pas chuté. Ce
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n’était pas le froid du dehors, mais celui qui
s’infiltrait dans les os, un froid né de I’effroi. Elle
reposa un instant le carnet, frotta ses yeux
fatigués. Des heures qu’elle était la, plongée dans
ce passé morbide, grignotée par I'angoisse. Les
murmures, les craquements des planchers, tout ce
qu’elle avait attribué a la vétusté du manoir,
prenait soudain un sens nouveau, sinistre.

« Il a dit que la maison se nourrissait. Des
secrets. Des regrets. Et de la peur. Surtout de la
peut. »

Fatou se pencha encore, les doigts hésitants,
frolant les mots tracés d’une encre fanée. Chaque
phrase, chaque détail, venait confirmer ses
pressentiments les plus sombres. Le manoir de
Blackwood n’était pas une simple batisse
historique ; c’était une entité, un prédateur de
pierre et de bois, dont les proies étaient les ames
de ses habitants.

« Le Maitre. » Le nom revenait inlassablement.
« Il a dit quil nous donnerait ce que nous
voulions. Papa voulait la richesse infinie. Maman
voulait la beauté éternelle. Mon frere, la
connaissance. Moi... moi je voulais juste qu’ils
soient heureux. »

La gorge de Fatou se serra. I.’innocence brisée

de Lily, offerte en pature a une force indicible.
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Cétait le sacrifice supréme, 'ultime horreur. Elle
se leva brusquement, faisant grincer le vieux
tabouret. Les fantomes, elle pouvait encore les
rationaliser, les écarter comme des manifestations
d’un esprit perturbé par 'isolement. Mais ce que
Lily décrivait, c’était autre chose, une sorte de
pacte, une damnation.

Pendant ce temps, a Windermere, la rumeur
courait. Le Capitaine Diop, un policier a la
retraite, le dos vouté par les années de service
mais 'ceil toujours aussi vif, écoutait les
commeérages au pub du village, le « Green Man ».
Assis sur un tabouret usé, une pinte de biere a la
main, il laissait les fragments de conversation
saccumuler dans son esprit méthodique. Les
villageois chuchotaient, toujours a voix basse,
comme si les murs avaient des oreilles, ou plutot,
comme si les murs du manoir de Blackwood
pouvaient les entendre de 1a ou ils se tenaient.

— Elle est revenue, vous savez, la jeune
femme, lanca M. Henderson, le boucher, a son
voisin, le visage enluminé par I'alcool. Elle s’est
installée dans I'ancien Manoir Hawthorne. Une
folie, je vous dis !

Diop ne dit rien, se contentant de tapoter la
mousse de sa biere. 11 se souvenait des

Hawthorne. Trente ans auparavant, leur

71



Les Murmures de Blackwood

disparition avait secoué Windermere jusqu’a ses
fondations. L’affaire n’avait jamais été résolue,
classée comme une fugue de masse, une
hypothese que personne ne croyait réellement.
Les superstitions locales avaient vite fait de
conclure a une présence maléfique, un récit qui
avait hanté les nuits des enfants du village
pendant des générations.

— On dit que le manoir ne 'a pas acceptée.
Des bruits, des ombres... LLa maison se réveille,
marmonna M. Finch, I'apothicaire, avec un air
grave. Il avait l’habitude des potions et des
remedes de grand-meére, et sa propension a croire
aux légendes était notoire.

Diop haussa un sourcil. « L.a maison se réveille.
» L’expression résonnait étrangement avec les
bribes qu’il captait. Il avait toujours été un
homme de faits, de preuves irréfutables. Mais
Windermere avait une capacité unique a brouiller
les lignes entre le réel et le fantastique.

— C’était la méme chose avec les Hawthorne,
n’est-ce pas ? La veille de leur disparition, il y avait
toujours ces histoires étranges, ajouta une femme
d’un certain age, Mme Gable, la boulangere dont
les anecdotes égayaient souvent le quotidien du
village. Elle se souvenait des années 1990, de
I'ambiance lourde qui pesait sur Windermere a
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I'époque de la disparition. Elle se rappelait les
articles du *Windermere Gazette* a I'époque, qui
titraient sur le 'Mystere de Blackwood'.

Diop posa sa pinte. L'inactivité de la retraite lui
pesait. L’énigme de Blackwood avait toujours été
une tache sombre dans son dossier. 11 avait été le
tout jeune officier de police de I’époque, I'un des
premiers a arriver sur les lieux du drame familial.
Le souvenir des picces vides, de la table a moitié
dressée pour un repas jamais achevé, lui serrait
toujours l'estomac. Cette nouvelle occupante,
cette « Fatou » comme il lavait entendue
murmurer, Fatou Vance, ravivait de vieilles
braises.

Dans le grenier du manoir, Fatou retrouva sa
lecture, le souffle court. Lily décrivait des jeux
pervertis, des chasses au trésor dont le « trésor »
était la peur, des cache-cache ou le « Maitre »
semblait toujours trouver, non pas les corps, mais
les ames.

« Les rires étaient devenus rares. Tante
Beatrice pleurait souvent dans la cuisine. Mon
frere ne lisait plus ses livres, il restait juste assis, a
regarder le mur, des heures. »

Fatou imaginait la dégénérescence, la lente
érosion des esprits par une présence invisible,

insidieuse. Ce « Maitre », ce n’était pas un étre
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humain, pas un fantome au sens classique. C’était
I'essence méme du manoir, une entité parasite, se
nourrissant de la détresse de ses hotes. Les
Hawthorne n’avaient pas fui ; ils avaient été
digérés.

Un craquement sonore, plus fort que les
autres, se fit entendre au rez-de-chaussée. Fatou
sursauta, le cceur cognant si fort dans sa poitrine
qu’elle crut entendre résonner dans les planches
du grenier. Elle retint son souffle. Un murmure
inintelligible, comme une plainte sourde, s’éleva
des profondeurs de la maison. Elle ferma les
yeux, priant pour que ce ne soit que le vent, une
vieille charpente qui travaille. Mais elle savait. Elle
sentait la présence. Elle sentait le manoir respirer
autour d’elle, s’éveiller, se réjouir.

« Le Maitre m’a dit que je ne devrais jamais
quitter Blackwood. Que je serais toujours avec lui.
»

La derni¢re phrase du journal tremblait,
comme si la petite Lily avait lutté pour la tracer,
consciente de son destin. Fatou sentit une vague
de nausée. Lily était prisonnicre. Tous I’étaient. Et
maintenant, elle aussi. Elle serrait le carnet contre
sa poitrine, ses jointures blanchies. La vérité était

pire que toutes les légendes. Une prison de chair
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et de pierre, une gedle intemporelle pour des
ames condamnées.

Dans le pub de Windermere, Diop termina sa
biere. II avait pris sa décision. Il ne pouvait pas
laisser cette Fatou Vance se perdre dans les
mémes abysses que les Hawthorne. Il se leva, sa
chaise grincant sur le sol. Les regards des
villageois se braquerent sur lui.

— Je crois que je vais faire un petit détour par
Blackwood, marmonna-t-il, plus a lui-méme
qu’aux autres.

Un silence glacial tomba sur le pub. Les visages
se crisperent, les regards s’éviterent. Comme si le
simple nom du manoir pouvait invoquer le
malheur. Un vieil homme, M. Abernathy, le
propriétaire du pub dont la famille avait vécu a
Windermere depuis le régne de la reine Victoria,
lui attrapa le bras.

— Capitaine, ne faites pas ¢a, dit-il d’une voix
rauque. Ce n’est pas un endroit pour les vivants.

Diop ignora l'avertissement. 1l avait vu trop
d’horreurs dans sa carriecrte pour se laisser
impressionner par des superstitions. Il avait
enquété sur le massacre de la famille Duval en
1985, un cas de folie meurtricre qui lui avait tiré
le sommeil pendant des mois. 11 avait participé a
l'arrestation du tueur en série "Le Boucher de
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Brighton" en 1999. Si Blackwood était le théatre
d’un drame, il voulait en connaitre la nature. Ce
n’étaient pas des fantomes qu’il craignait, mais les
hommes qui les manipulaient, les secrets qu’ils
enterraient. Il sentit une décharge d'adrénaline, le
meéme frisson qu'il ressentait au début de chaque
enquéte importante. C'était la vie qui revenait,
méme au crépuscule de son existence
professionnelle.

Dehors, la nuit était tombée, épaisse et sans
¢toiles. LLa brume commencait a descendre des
collines, le méme brouillard qui avait enveloppé
la disparition des Hawthorne, trente ans plus tot.
Diop se dirigea vers sa vieille Volvo, son esprit
déja a Pceuvre, traquant les indices, reliant les
points. Il ignorait que, dans le grenier du manoir,
une jeune femme venait de comprendre que les
Hawthorne n’étaient pas partis, mais bel et bien
la, prisonniers des murs, et que le « Maitre »
s’appretait a accueillir une nouvelle ame pour
enrichir sa collection. I’air autour de lui semblait
vibrer d'une ¢énergie funeste, comme un
avertissement. Le Capitaine Diop n'était pas
novice, il avait mené d'innombrables enquétes,
mais il sentait que celle-ci serait différente. Il se
rappela les livres sur les mythes celtiques qu'il

avait lus dans sa jeunesse, évoquant des lieux ou
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les voiles entre les mondes étaient fins.
Windermere, avec son passé et ses légendes,
semblait étre un de ces endroits. Il alluma son
moteur, les phares balayant I'obscurité, et se
dirigea vers la route sinueuse menant au Manoir
de Blackwood, vers le repaire de I’ame, sans
savoir qu'il ne se dirigeait pas vers une simple
affaire criminelle, mais vers une entité millénaire

dont le pouvoir dépassait I'entendement humain.

Le crissement des pages jaunies vrillait le
silence du grenier, plus aigu que les planches
gémissant sous son poids. Fatou agrippait le
journal de Lily Hawthorne, ses doigts serrés
jusqu’a en blanchir les jointures. Les mots tracés
d’une encre fanée, parfois hésitants, parfois
désespérés, défilaient sous ses yeux fiévreux. « La
présence... Elle grandit. Elle prend. Papa ne la
voit pas. Maman ne la sent pas. Mais elle est la.
Partout. Elle nous regarde. »

Une bouffée dair froid, glaciale et lourde
comme une pierre tombale, frola la nuque de
Fatou. Elle tressaillit, le cceur cognant la cage de
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ses coOtes. Un instant, 'odeur de moisi et de
poussicre qui imprégnait le grenier s’intensifia,
mélangeant des notes de vieille cire et d’humidité
stagnante. Elle releva la téte, balayant du regard
les ombres dansantes que projetait la faible
lumiere traversant la petite lucarne. Seuls les
objets entassés — commodes éventrées, fauteuils
borgnes, malles cadenassées — semblaient la fixer.

« Elle veut jouer, murmurait la page suivante.
Des jeux affreux. Elle change les choses. Elle
bouge mes poupées. Elle cache mes dessins. Elle
s’insinue dans mes réves. »

Un claquement lointain, sourd, résonna depuis
les étages inférieurs. Pas un coup de vent, ni le
craquement habituel de la vieille batisse. C’était
intentionnel. C’était précis.

— Qui est la ? langa Fatou d’une voix rauque,
surprise par ’écho de sa propre question dans le
vaste grenier.

Le silence lui répondit, un silence pesant,
presque suffoquant. Elle se rappela les
avertissements du village. Ces rumeurs tenaces
sur les bruits, les lumicres... Ce n’était pas
seulement des rumeurs.

« Elle a pris Barnaby, écrivit Lily quelques
pages plus loin. Mon petit chien. Plus de traces.
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Papa m’a dit qu’il s’était enfui. Maman a pleuré.
Mais je sais. C’est elle. Elle I'a pris. »

Fatou frissonna. Une absence. Un vide. Pas
une disparition, mais une absorption. Comme si
Pair lui-méme était aspiré.

— Les corps... Je n’al jamais trouvé leurs
corps, murmura Fatou.

Le journal de Lily devenait une carte, un
témoignage brut des derniers jours des
Hawthorne. La terreur de 'enfant était palpable,
vibrante a travers les mots. Lily décrivait la
maison non pas comme un lieu hanté, mais
comme un prédateur. Une entité qui se
nourrissait.

« Papa parle de rituels. Des choses pour la
puissance. Pour la vie éternelle. Il a trouvé des
livres étranges, reliés en peau sombre. Des
symboles... »

Fatou ferma les yeux, sentant la picce se
rétrécir autour d’elle. Dans lobscurité de ses
paupicres, elle vit une rue pavée typique du 19¢me
siecle, peut-ctre St Mary’s Lane a Windermere.
Les maisons victoriennes, aux fagades de pierre
sombre, se serraient protectrices. Mais a
Blackwood, c’était I'isolement. Pas de refuge.

Elle rouvrit les yeux. La conscience de la

présence était devenue une certitude, un poids sur
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sa poitrine. Le Manoir de Blackwood n’était pas
un lieu ou des esprits erraient. C’était le tombeau.
La prison.

— Vous n’ctes pas partis... réalisa Fatou, son
souffle court, chancelant. Vous étes restés.

La phrase résonna, et une brise froide, qui
n’avait aucune source apparente, agita les meches
de ses cheveux. Des murmures indistincts, a
peine perceptibles, glisserent des recoins sombres
du grenier. Des plaintes étouffées, des suppliques
lointaines. Des échos d’ames prisonnieres.

Lily essayait de lui dire quelque chose, a travers
les années. A travers les pages jaunies. Elle luttait
pour que Fatou comprenne.

« Papa a dit que P'obscurité nous donnerait la
connaissance. Que ce serait un prix a payer. Mais
le prix est trop grand. Je ne veux pas grandir
comme c¢a. Pas avec elle. »

Une autre présence. Une présence qui ne
voulait pas que la vérité soit révélée. Une présence
qui voulait garder ses prisonniers. Une présence
qui voulait, peut-étre, une nouvelle ame a
assimiler. Une anse de la vieille malle en chéne
massif, au centre du grenier, grimaga, son métal
noirci par le temps se tordant sous une pression

invisible.
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Fatou se pencha sur le journal, les pupilles
dilatées, fixant les derni¢res pages, comme si elle
pouvait y puiser la force de la vérité. Ses doigts
tremblaient l1égerement. La tension physique était
presque insoutenable. Elle sentait des yeux sur
elle. Des centaines d’yeux. Pas ceux des
Hawthorne, mais ceux de la maison elle-méme.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? questionna Fatou, a
voix haute cette fois, s’adressant aux mots de Lily
comme si la petite fille pouvait lui répondre. Ton
pere. Qu’est-ce qu’il a fait ?

Le journal ne répondit pas. Mais un courant
d’air froid traversa le grenier, et fit vibrer les
carreaux poussiéreux de la lucarne. Un rire, sec et
ancien, sembla s’infiltrer des murs. Non pas le rire
d’un enfant, ni d’une femme. Mais quelque chose
de plus primaire, de plus cruel.

« La forét de Grizedale, pres de Windermere,
est pleine dhistoires », songea Fatou, se
souvenant d’une discussion avec la vieille Mrs.
Gable du village, dont la maison de campagne, un
cottage typique du Lake District construit en
pierre de taille, contrastait fortement avec
I'imposant manoir. « Des histoires de pactes
anciens, de magies oubliées. » Etla riviere Rothay,

courant paisiblement a travers Windermere,

81



Les Murmures de Blackwood

semblait si innocente comparée a la noirceur du
manoir.

Fatou posa le journal sur le plancher, son
regard balayant I'espace du grenier, I'air tendu
d’une énergie invisible.

— Lily... Tu as essay¢é de les prévenir, c’est ¢a
? Tu as essayé de te protéger ?

Un craquement fort, assourdissant, rompit le
silence. Le vieux mannequin de couture, resté la
depuis des décennies, bascula brutalement, son
armature métallique gringant comme un os brisé.
Il chuta lourdement, soulevant un nuage de
poussicre et de fibres.

Fatou recula d’un bond, le cceur hurlant dans
sa poitrine. Ce n’était plus une question de
fantomes, de présences éthérées. C’était une
volonté. Une force qui réagissait.

« Elle ne veut pas que je sache », pensa Fatou,
son esprit clair malgré la peur qui I’étreignait.

Le journal était une clé. Lily avait consigné la
descente aux enfers de sa famille. Les rituels du
pere, les changements dans le comportement des
siens, omniprésence du Mal. Les Hawthorne
n’avaient pas fui. Ils avaient été aspirés, digérés
par la maison. L.e Manoir de Blackwood n’était

pas seulement un lieu, c’était un réceptacle.
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« Lily cherche de l'aide », se dit Fatou. « Elle
veut que ¢a s’arréte. »

Mais l'autre présence... Celle que Lily sentait,
celle qui manipulait, celle qui s’était nourrie et
continuait de le faire. Cette présence ne voulait
pas étre démasquée. Elle voulait Pempécher de
comprendre, de libérer les ames captives. Elle
voulait peut-étre méme la transformer en une
nouvelle victime, une nouvelle ame a ajouter a sa
collection.

Une ombre longue et déformée s’allongea sur
le parquet, s’étirant depuis le coin le plus sombre
du grenier, ou s’amoncelaient des toiles d’araignée
¢paisses comme des voiles funéraires. Elle n’était
pas portée par la lumicre de la lucarne. Elle
semblait émaner du néant.

Fatou sentit son sang se glacer. Elle réalisa
qu’elle n’était pas seulement en train de lire une
histoire. Elle vivait une confrontation. L.e manoir
était un organisme, et elle venait d’en remuer les
entrailles.

— Tu m’entends, n’est-ce pas ? murmura
Fatou, sa voix tremblante mais ferme. Je sais ce
que tu as fait.

Un soupir lourd et glacé s’échappa des lambiris,
faisant frissonner les fins cheveux sur ses bras. Le

manoir respirait. Il était vivant. Et il la tenait. Elle
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¢tait enfermée dans la toile tissée par sa propre
curiosité, par le sang qui coulait dans ses veines.

Le picge s’était refermé. Les Hawthorne
avalent été piégés par la promesse de pouvoir et
d’immortalité. Fatou, elle, était piégée par la quéte
de vérité. La différence, c’est quelle le savait.
Mais le savant la sauverait-elle de ’assimilation ?

Le silence revint, plus épais, plus lourd. Mais
cette fois, Fatou le distingua. Il n’était pas vide. 11
était rempli d’une vigilance malsaine. Quelque
chose I'attendait. Et Lily, au fond de cette prison
de pierre, 'implorait de 'aider.
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PARTIE I1I

Le Sang Lié
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5.

Le Rituel Profané

La lumiere crépusculaire filtrait a travers les
rideaux brodés du petit salon de Jonas, dessinant
des ombres dansantes sur le tapis usé. L’air était
lourd, empli de 'odeur de tabac froid et de vieux
livres. Fatou, assise sur le bord d’un fauteuil
dépareillé, fixait le vieil homme, ses yeux gris
invariablement tournés vers la fenétre, comme s’il
cherchait une échappatoire dans le paysage
morne de Windermere. Les mains de Jonas
tremblaient légerement alors qu'il portait a ses
levres une tasse de thé a la menthe.

— Je ne comprends pas votre insistance,
Mademoiselle, sa voix était un murmutre
rocailleux. Qu’attendez-vous de moi ? Les
Hawthorne... c’est une histoire ancienne.

Fatou s'appuya en arriere, le dossier du fauteuil
gringa sous son poids.

— Une histoire ancienne qui, visiblement,
continue de hanter les murmures du village,
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Jonas. Des lumieres étranges, des bruits... le
manoir est loin d’étre silencieux. Et vous, vous
étiez la, n’est-ce pas ? Vous avez tout vu.

Le vieill homme tressaillit, sa tasse claqua
contre la soucoupe. Un instant, son regard croisa
celui de Fatou, une lueur d’effroi y passa.

— Les lumieres... il y avait des lumiéres, oui.
La nuit, ¢’était comme si le manoir respirait. Des
flammes. Des ombres. Je n’ai jamais su ce que
c’¢était. Personne n’a su.

Fatou se pencha en avant.

— Selon les archives de Windermere, la famille
Hawthorne était connue pour ses excentricités.
J’ai découvert des écrits faisant état de réunions
nocturnes, de symboles gravés... Y a-t-il eu
d’autres choses, Jonas? Quelque chose que vous
n’auriez pas osé dire a I'époque? Des rumeurs
plus sombres?

Jonas soupira, ses épaules s'affaissant. Le poids
des années, ou celui des secrets?

— Les Hawthorne... Un drdle de sang, disait-
on. Des gens a part. Le pere, Elias, était...
obsédé. Il parlait de liens avec la terre, de
puissances anciennes. Des aneries, a2 mon sens.
Mais... il y avait des livres. Des grimoires, je crois.

Personne ne comprenait vraiment. Sa femme,
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Eleanor, tentait de le ramener a la raison. Mais
Elias était aveuglé.

Un silence pesant s'installa. Fatou savait qu'il
était sur le point de révéler quelque chose
d'important.

— Les villageois n’aimaient pas ¢a, reprit Jonas
d’une voix plus assurée. Les enfants de I'école
primaire de Windermere racontaient qu'ils
voyaient Elias Hawthorne se promener dans la
forét attenante au manoir la nuit, avec des outils
étranges. On disait méme qu'il faisait des rituels
paiens. Cest vrai, ¢a?

Jonas haussa les épaules, esquivant son regard.

— Qui sait ce que les enfants inventent?
Mais... i y avait des attroupements dans le
manoir pendant les équinoxes et les solstices
annuels. Des gens de I'extérieur, des visages que
je ne connaissais pas. Des murmures portaient ces
soirs-la, des chants étranges. Et puis, la
disparition. Silence complet. Comme si le manoir
les avait avalés tout entiers.

Fatou sentit un frisson courir le long de sa
colonne  vertébrale.  Des  rituels.  Des
attroupements. Son esprit s'emballait.

— Qu’est-ce que vous entendez par « le
manoir les a avalés » ? Il y a des rumeurs disant

que la demeure est maudite. Que la terre porte
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une énergie sombre. Y a-t-il quelque chose de vrai
la-dedans?

Jonas se leva brusquement, son visage pale. La
peur dans ses yeux était palpable.

— Le manoir... i a une vie propre,
Mademoiselle. Une volonté. 11 se nourrit. 1l se
nourrit de ceux qui y vivent. Ne restez pas la-bas.
Vous n'étes pas la premicre a vous y aventurer, et
vous ne serez pas la derniére a en payer le prix. Le
Manoir est comme un organisme vivant, la
rumeur dit que sa pierre est poreuse d'ame.

1l tendit une main tremblante vers elle, I'index
pointé.

— Pars, tant qu’il est encore temps. Avant qu’il
ne te prenne toi aussi.

L’avertissement glaga le sang de Fatou. Elle se
leva, une détermination froide dans le regard.

— Je ne partirai pas Jonas. Pas avant de savoir.

— De savoir quoi? s'écria-t-il, un sanglot
secouant sa poitrine. La vérité? La vérité est qu'il
n'y a pas de vérité la-bas, seulement l'oubli et le
désespoir.

Fatou quitta la maison de Jonas, le cceur
battant la chamade. Les paroles du vieil homme
résonnaient encore en elle. Le manoir se nourrit.

Elle devait trouver Coumba. Si quelqu'un au
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village savait quelque chose de plus concret sur
les pratiques des Hawthorne, c'était elle.

La boutique de brocante de Coumba était un
capharnatim d'objets accumulés, chacun porteur
d'une histoire silencieuse. L'odeur d'encaustique
et d'humidité remplissait l'air. Coumba, une
femme ronde aux yeux vifs, rangeait
méticuleusement de vieilles porcelaines. Elle la
salua d'un hochement de téte.

— Alors, ma chere, le manoir vous parle-t-il
toujours ? Le ton était moqueur, mais Fatou
percut une pointe d’inquiétude.

— Plus que jamais. J’ai parlé a Jonas. Il a
mentionné des pratiques étranges de la part des
Hawthorne, des rituels.

Coumba la regarda avec une expression
indéchiffrable. Elle essuya ses mains sur son
tablier.

— Jonas a toujours été un peureux. Mais il n’a
pas tort sur les Hawthorne. Une famille
singuliecre. Le grand-pere d’Elias, Thaddeus
Hawthorne n'était-il pas, selon les archives du
conseil des notables du comté de Cornwall, un
alchimiste réputé au début du 19¢me siecle? 11
cherchait les recettes pour détenir I'immortalité.

(C’était son obsession.
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— D’immortalité ? répéta Fatou, le souffle
coupé.

— Ou la puissance. C’est la méme chose pour
ces gens-la, non ? continua Coumba en haussant
les épaules. Ils croyaient aux esprits de la terre,
aux forces invisibles. Elias Hawthorne était 1'un
des rares a poursuivre ces travaux apres la mort
de son grand-pere. 11 était fasciné par tout ce qui
était occulte. Quand il a hérit¢é du manoir, il a
transformé une partie du sous-sol en une sorte
de... temple.

Fatou frissonna.

— Un temple ?

— Un endroit pour ses rituels. Les servantes
de Tépoque, notamment ma grand-mere,
racontaient qu'elles entendaient des incantations,
des bruits de tambours pendant la nuit. Des
odeurs d'encens étranges. Elles disaient que le
maitre était en communication avec des entités.

— Quelles sortes d’entités ?

Coumba ramassa une petite fiole en verre, la
fit tournoyer entre ses doigts ridés.

— Des esprits. Des ames. Le manoir est bati
sur une ancienne terre. Les Celtes croyaient que
ce lieu était un point de convergence d’énergies.
Elias, il cherchait a capter cette énergie. Pour quoi
faire, ¢a... personne ne le savait vraiment. Mais la
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puissance ¢tait palpable. II 'y avait des
phénomenes étranges déja a 1'époque. Des objets
qui lévitaient, des bétes sauvages qui
s'approchaient du manoir sans crainte, comme
sous l'effet d'une hypnose surnaturelle, alors
qu'elles étaient habituellement trés craintives. J'ai
un vieux journal intime d'Elara qui relate ces faits.
Je I'ai retrouvé il y a quelques mois dans un lot de
brocante que j'ai racheté a Bath Suite. L'histoire
est que cette fille était la gouvernante chargée de
I'éducation de Lily. Je peux vous le préter, mais il
faut me le rendre, car il a une valeur inestimable,
et je I'ai déja promis pour une expo a Londres.

Un frisson glacial parcourut Fatou. Des ames.
Lévitation. Les mots de Coumba confirmaient les
passages du journal de Lily. Le rituel. Cet Elara...
11 fallait absolument qu'elle lise ce journal.

— Avez-vous une idée du type de rituel qu’il
aurait pu mener ? demanda Fatou, sa voix a peine
audible.

Coumba plissa les yeux, son regard se perdant
dans le passé.

— Il y a un vieux conte, ici, dans la région. Une
légende du comté de Cornwall qui parle dun
Pacte des Sanguins. Un rituel ancien destiné a lier

une ame a un lieu, a une lignée, pour obtenir une
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forme d’immortalité ou de pouvoir. Mais il faut
un sacrifice. Un sacrifice de sang. Un sang pur.

Fatou sentit son sang se glacer dans ses veines.
Lily. L'enfant. Le sacrifice de sang.

— Etla disparition de la famille Hawthorne ?

Coumba secoua la téte, un voile de tristesse
dans les yeux.

— On a dit qu’ils étaient partis en voyage. Mais
personne n’y a jamais cru. Le manoir, il a toujours
aimé garder ses secrets. Elias, il a dG chercher a
arracher quelque chose a ce lieu, a ces énergies.
Et le manoir, il a da se défendre. Ou peut-étre...
peut-¢tre que le rituel a mal tourné. Un pacte mal
ficelé. Un prix trop lourd a payer.

— Et le journal de Lily ? demandai-je avec
insistance.

— Il a été retrouvé quelques semaines plus
tard dans une cachette secrete derriere une pierre
de la cheminée dans la chambre de Lily. II était
dans une petite boite en bois, recouverte
d'étranges symboles. Je I'ai lu des dizaines de fois.
Ce qui est dingue, c'est que 1'écriture est restée
comme le premier jour. Les pages ne sont pas
jaunies, comme si le journal avait été écrit hier. Le
papier ne semble pas souffrir de I'numidité.

Coumba tendit une clé en laiton a Fatou.
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— La picce ou se trouvait le bureau d’Elias
Hawthorne, ce qu'il appelait son cabinet des
curiosités, est toujours intacte au Manoir. Un
endroit qu'Elara fuyait, terrifiée. Elle était la seule
a pouvoir y entrer, car c'était la que Lily avait été
amenée de force, alors que le rituel battait son
plein. La clé que je vous donne ouvre un tiroir
secret dans ce bureau. Un tiroir que personne n'a
jamais osé ouvrir, pas méme les Hawthorne.
Peut-étre y trouverez-vous des réponses sur le
Pacte des Sanguins, sur ce qu’il a fait a la famille
Hawthorne, et pourquoi le manoir est devenu ce
qu’il est. Mais soyez prudente, Fatou. Le manoir
ne veut pas que ses secrets solent révélés. Il vous
protégera en vous livrant la vérité, et il vous
détruira en la détenant.

Fatou serra la clé dans sa main. Un
tremblement la traversa. Elle se sentait a la fois
effrayée et étrangement excitée. Jonas lui avait dit
de fuir. Coumba lui donnait les outils pour
affronter. Le manoir. Les murmures. Le sang lié.
La vérité était 1a, a portée de main, enfermée dans
un tiroir scellé par le temps et la peur. Un
nouveau chapitre s'ouvrait, plus sombre, plus
dangereux. Et Fatou savait qu’elle ne pourrait
plus reculer.La lumiere crépusculaire filtrait a

travers les rideaux brodés du petit salon de Jonas,
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dessinant des ombres dansantes sur le tapis usé.
L’air était lourd, empli de 'odeur de tabac froid et
de vieux livres. Fatou, assise sur le bord d’un
fauteuil dépareillé, fixait le vieil homme, ses yeux
gris invariablement tournés vers la fenétre,
comme s’il cherchait une échappatoire dans le
paysage morne de Windermere. Les mains de
Jonas tremblaient légerement alors qu'il portait a
ses levres une tasse de thé a la menthe.

— Je ne comprends pas votre insistance,
Mademoiselle, sa voix était un murmure
rocailleux. Qu’attendez-vous de moi ? Les
Hawthorne... c’est une histoire ancienne.

Fatou s'appuya en arriére, le dossier du fauteuil
gringa sous son poids.

— Une histoire ancienne qui, visiblement,
continue de hanter les murmures du village,
Jonas. Des lumicres étranges, des bruits... le
manoir est loin d’étre silencieux. Et vous, vous
étiez la, n’est-ce pas ? Vous avez tout vu.

Le vieil homme tressaillit, sa tasse claqua
contre la soucoupe. Un instant, son regard croisa
celui de Fatou, une lueur d’effroi y passa.

— Les lumieres... il y avait des lumiéres, oui.
La nuit, ¢’était comme si le manoir respirait. Des
flammes. Des ombres. Je n’ai jamais su ce que

c’était. Personne n’a su.
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Fatou se pencha en avant.

— Selon les archives de Windermere, la famille
Hawthorne était connue pour ses excentricités.
J’ai découvert des écrits faisant état de réunions
nocturnes, de symboles gravés... Y a-t-il eu
d’autres choses, Jonas? Quelque chose que vous
n’auriez pas osé dire a I'époque? Des rumeurs
plus sombres?

Jonas soupira, ses épaules s'affaissant. Le poids
des années, ou celui des secrets?

— Les Hawthorne... Un drole de sang, disait-
on. Des gens a part. Le pere, Elias, était...
obsédé. Il parlait de liens avec la terre, de
puissances anciennes. Des aneries, 2 mon sens.
Mais. .. il y avait des livres. Des grimoires, je crois.
Personne ne comprenait vraiment. Sa femme,
Eleanor, tentait de le ramener 2 la raison. Mais
Elias était aveuglé.

Un silence pesant s'installa. Fatou savait qu'il
¢tait sur le point de révéler quelque chose
d'important.

— Les villageois n’aimaient pas ¢a, reprit Jonas
d’une voix plus assurée. Les enfants de 1'école
primaire de Windermere racontaient qu'ils
voyaient Elias Hawthorne se promener dans la

forét attenante au manoir la nuit, avec des outils
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étranges. On disait méme qu'il faisait des rituels
paiens. Cest vrai, ca?

Jonas haussa les épaules, esquivant son regard.

— Qui sait ce que les enfants inventent?
Mais... i y avait des attroupements dans le
manoir pendant les équinoxes et les solstices
annuels. Des gens de I'extérieur, des visages que
je ne connaissais pas. Des murmures portaient ces
soirs-la, des chants étranges. Et puis, la
disparition. Silence complet. Comme si le manoir
les avait avalés tout entiers.

Fatou sentit un frisson courir le long de sa
colonne  vertébrale.  Des  rituels.  Des
attroupements. Son esprit s'emballait.

— Qu’est-ce que vous entendez par « le
manoir les a avalés » ? Il y a des rumeurs disant
que la demeure est maudite. Que la terre porte
une énergie sombre. Y a-t-il quelque chose de vrai
la-dedans?

Jonas se leva brusquement, son visage pale. La
peur dans ses yeux était palpable.

— Le manoir... i a une vie propre,
Mademoiselle. Une volonté. II se nourrit. II se
nourrit de ceux qui y vivent. Ne restez pas la-bas.
Vous n'étes pas la premicre a vous y aventurer, et

vous ne serez pas la dernicre a en payer le prix. Le
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Manoir est comme un organisme vivant, la
rumeur dit que sa pierre est poreuse d'ame.

1l tendit une main tremblante vers elle, l'index
pointé.

— Pars, tant qu’il est encore temps. Avant qu’il
ne te prenne tol aussi.

L’avertissement glaga le sang de Fatou. Elle se
leva, une détermination froide dans le regard.

— Je ne partirai pas Jonas. Pas avant de savoir.

— De savoir quoi? s'écria-t-il, un sanglot
secouant sa poitrine. La vérité? La vérité est qu'il
n'y a pas de vérité la-bas, seulement l'oubli et le
désespoir.

Fatou quitta la maison de Jonas, le cceur
battant la chamade. Les paroles du vieil homme
résonnaient encore en elle. Le manoir se nourrit.
Elle devait trouver Coumba. Si quelqu'un au
village savait quelque chose de plus concret sur
les pratiques des Hawthorne, c'était elle.

La boutique de brocante de Coumba était un
capharnatim d'objets accumulés, chacun porteur
d'une histoire silencieuse. L'odeur d'encaustique
et d'humidité¢ remplissait l'air. Coumba, une
femme ronde aux yeux vifs, rangeait
méticuleusement de vieilles porcelaines. Elle la

salua d'un hochement de téte.

99



Les Murmures de Blackwood

— Alors, ma cheére, le manoir vous parle-t-il
toujours ? Le ton était moqueur, mais Fatou
percut une pointe d’inquiétude.

— Plus que jamais. J’ai parlé a Jonas. Il a
mentionné des pratiques étranges de la part des
Hawthorne, des rituels.

Coumba la regarda avec une expression
indéchiffrable. Elle essuya ses mains sur son
tablier.

— Jonas a toujours été un peureux. Mais il n’a
pas tort sur les Hawthorne. Une famille
singuliecre. Le grand-pere d’Elias, Thaddeus
Hawthorne n'était-il pas, selon les archives du
conseil des notables du comté de Cornwall, un
alchimiste réputé au début du 19¢me siccle? 11
cherchait les recettes pour détenir I'immortalité.
C’était son obsession.

— DL’immortalité ? répéta Fatou, le souftle
coupé.

— Ou la puissance. C’est la méme chose pour
ces gens-la, non ? continua Coumba en haussant
les épaules. Ils croyaient aux esprits de la terre,
aux forces invisibles. Elias Hawthorne était 1'un
des rares a poursuivre ces travaux apres la mort
de son grand-pere. I était fasciné par tout ce qui
était occulte. Quand il a hérité du manoir, il a
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transformé une partie du sous-sol en une sorte
de... temple.

Fatou frissonna.

— Un temple ?

— Un endroit pour ses rituels. Les servantes
de Tépoque, notamment ma grand-mere,
racontaient qu'elles entendaient des incantations,
des bruits de tambours pendant la nuit. Des
odeurs d'encens étranges. Elles disaient que le
maitre était en communication avec des entités.

— Quelles sortes d’entités ?

Coumba ramassa une petite fiole en verre, la
fit tournoyer entre ses doigts ridés.

— Des esprits. Des ames. Le manoir est bati
sur une ancienne terre. Les Celtes croyaient que
ce lieu était un point de convergence d’énergies.
Elias, il cherchait a capter cette énergie. Pour quoi
faire, ¢a... personne ne le savait vraiment. Mais la
puissance était palpable. 11 y avait des
phénomenes étranges déja a 1'époque. Des objets
qui lévitaient, des bétes sauvages qui
s'approchaient du manoir sans crainte, comme
sous l'effet d'une hypnose surnaturelle, alors
qu'elles étaient habituellement tres craintives. J'ai
un vieux journal intime d'Elara qui relate ces faits.
Je I'ai retrouvé il y a quelques mois dans un lot de

brocante que j'ai racheté a Bath Suite. L'histoire
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est que cette fille était la gouvernante chargée de
I'éducation de Lily. Je peux vous le préter, mais il
faut me le rendre, car il a une valeur inestimable,
et je l'ai déja promis pour une expo a Londres.

Un frisson glacial parcourut Fatou. Des ames.
Lévitation. Les mots de Coumba confirmaient les
passages du journal de Lily. Le rituel. Cet Elara...
11 fallait absolument qu'elle lise ce journal.

— Avez-vous une idée du type de rituel qu’il
aurait pu mener ? demanda Fatou, sa voix a peine
audible.

Coumba plissa les yeux, son regard se perdant
dans le passé.

— Iy a un vieux conte, ici, dans la région. Une
légende du comté de Cornwall qui patle d’un
Pacte des Sanguins. Un rituel ancien destiné a lier
une ame a un lieu, a une lignée, pour obtenir une
forme d’immortalité ou de pouvoir. Mais il faut
un sacrifice. Un sacrifice de sang. Un sang pur.

Fatou sentit son sang se glacer dans ses veines.
Lily. L'enfant. Le sacrifice de sang.

— Etla disparition de la famille Hawthorne ?

Coumba secoua la téte, un voile de tristesse
dans les yeux.

— On a dit qu’ils étaient partis en voyage. Mais
personne n’y a jamais cru. Le manoir, il a toujours

aimé garder ses secrets. Elias, il a da chercher a
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arracher quelque chose a ce lieu, a ces énergies.
Et le manoir, il a dd se défendre. Ou peut-ctre...
peut-étre que le rituel a mal tourné. Un pacte mal
ficelé. Un prix trop lourd a payer.

— Et le journal de Lily ? demandai-je avec
insistance.

— Il a été retrouvé quelques semaines plus
tard dans une cachette secréte derriere une pierre
de la cheminée dans la chambre de Lily. Il était
dans une petite boite en bois, recouverte
d'étranges symboles. Je I'ai lu des dizaines de fois.
Ce qui est dingue, c'est que 'écriture est restée
comme le premier jour. Les pages ne sont pas
jaunies, comme si le journal avait été écrit hier. Le
papier ne semble pas souffrir de I'humidité.

Coumba tendit une clé en laiton a Fatou.

— La picce ou se trouvait le bureau d’Elias
Hawthorne, ce qu'il appelait son cabinet des
curiosités, est toujours intacte au Manoir. Un
endroit qu'Elara fuyait, terrifiée. Elle était la seule
a pouvoir y entrer, car c'était 1a que Lily avait été
amenée de force, alors que le rituel battait son
plein. La clé que je vous donne ouvre un tiroir
secret dans ce bureau. Un tiroir que personne n'a
jamais osé ouvrir, pas méme les Hawthorne.
Peut-étre y trouverez-vous des réponses sur le

Pacte des Sanguins, sur ce qu’il a fait a la famille
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Hawthorne, et pourquoi le manoir est devenu ce
qu’il est. Mais soyez prudente, Fatou. LLe manoir
ne veut pas que ses secrets soient révélés. Il vous
protégera en vous livrant la vérité, et il vous
détruira en la détenant.

Fatou serra la clé dans sa main. Un
tremblement la traversa. Elle se sentait a la fois
effrayée et étrangement excitée. Jonas lui avait dit
de fuir. Coumba lui donnait les outils pour
affronter. Le manoir. Les murmures. Le sang lié.
La vérité était 1a, a portée de main, enfermée dans
un tiroir scellé par le temps et la peur. Un
nouveau chapitre s'ouvrait, plus sombre, plus
dangereux. Et Fatou savait qu’elle ne pourrait
plus reculer.

Le grésil fouettait la vitre du vieux café de
Windermere et Fatou resserra son écharpe. Le
Capitaine Diop, massif dans son uniforme, son
regard percant balayait la picce avant de se poser
sur elle. Un silence lourd s’installa. Le parfum du
café noir se mélait a l'odeur persistante de la pluie
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et de la terre mouillée, typique de cette région
1solée.

— Vous avez appelé, Capitaine, dit Fatou, sa
voix a peine un murmure, cherchant a percer le
mur de sa réserve.

Diop posa devant elle un dossier jauni, épais,
portant I'inscription « Hawthorne — Disparition ».
La poussicre soulevée par le mouvement fit
éternuer Fatou.

— (Ca, C’est laffaire qui a hanté ce district
pendant trente ans, dit Diop, sa voix grave. Le
dossier a été classé « disparition inexpliquée »,
mais personne n’y a jamais vraiment cru. Pas ici.

Il ouvrit le classeur, révélant des rapports tapés
a la machine, des photographies en noir et blanc
de visages disparus, figés dans le temps. Le visage
du patriarche, Richard Hawthorne, un homme
aux traits durs, aux yeux profonds, la dominait.

— Richard Hawthorne était un homme...
particulier, reprit Diop. Riche, influent, mais
obsédé par occultisme. Nous avons trouvé des
écrits, des symboles gravés, des schémas... tout
pointait vers une sorte de rituel. Des folies.

Fatou frissonna. Le manoir. Les murmures.
Tout prenait un sens macabre.

— Des rituels ? Quel genre de rituels ?

Diop haussa les épaules, un geste lassé.

105



Les Murmures de Blackwood

— Les notes de I'époque parlaient de « rituels
de passage », de « sacrifices pour I'immortalité ».
Des notions ésotériques tirées de grimoires
anciens. A 'époque, personne n'y a accordé de
crédit. Les psychiatres de 1'époque l'ont vu
comme une lubie. Les enquéteurs pensaient a une
secte. Une piste vite abandonnée.

Il poussa vers elle une photographie floue
d’une piece du manoir, une piece que Fatou
reconnaissait. Le grenier. Sur la photo, des
symboles étranges couvraient un mur, des encens
bralés, des bougies consumées. Des choses
encore plus sinistres étaient dessinées sur le sol, a
peine visibles.

— Des symboles paiens ? Des runes nordiques
? Le dossier mentionne des références a des
croyances druidiques et a d'anciens cultes celtes.
Richard Hawthorne aurait passé des années a
¢tudier ces pratiques.

Le Capitaine Diop feuilleta un autre
document.

— Il y a eu des rapports étranges a 'époque,
dit-il. Des témoins parlaient de lumicres étranges
au manoir, de chants inharmonieux, de
silhouettes se déplagant dans la forét a des heures
indues. Des légendes de la région parlaient de « 1a
Fosse aux Ames » dans les bois de Blackwood.
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Des légendes, bien sar. Personne n’a pris ¢a au
sérieux. Mais l'enquéteur de I'époque avait une
intuition, une conviction qu'il ne pouvait prouver
mais ne pouvait l'ignorer.

Il s'interrompit, son regard scrutant Fatou,
comme s’il cherchait une vérité inavouée dans ses
yeux, comme si le poids du dossier classé se
refleétait dans les siens.

Fatou sentit une vague de froid I’envahir, une
sensation familicre qu’elle attribuait a l'enfant
sans visage. Son cceur s’accéléra. L’odeur douce
et entétante de la vieille cire de bougie et de
quelque chose d’indéfinissable — de la terre ? Du
sang ? — flottait dans Dair, seulement perceptible
par elle.

— Il y a eu des écrits... sur ce culte... de la
Fosse aux Ames, poursuivit Diop. Des rapports
isolés, compilés par des anthropologues... Des
choses qui auraient pu l'intéresser.

L'enfant sans visage était la, a coté de Diop,
immobile. Mais cette fois-ci, au lieu de sa
présence oppressante, un sentiment d’urgence
émanait d’elle. Elle tendit une main linceul vers le
dossier, désignant du doigt un coin abimé, puis
vers le fond du café, une lumiere faible vacillait 2

travers la vitre, déformée par le grésil.

107



Les Murmures de Blackwood

Fatou se pencha, son regard suivant le doigt de
Ienfant. Au lieu de comprendre, des images
floues, fragmentées, commencerent a traverser
son esprit : une forét sombre, des symboles
gravés dans la pierre, une carte ancienne.

— Qu'est-ce qu'll y a la-dedans qui le liait a
tout ¢a ? demanda Fatou, ignorant I'enfant sans
visage, mais obéissant a son instinct.

Diop sortit une autre page, une reproduction
d’un dessin maladroit. Une carte rudimentaire des
environs de Blackwood, avec des croix et des
cercles marqués en rouge. Un nom étrange y était
inscrit : « Le Cercle des Murmures ».

— C’est ce que on appelait «la carte de la folie
» a I’époque, expliqua Diop, un sourire amer aux
levres. Une carte dessinée par Richard lui-méme.
Des lieux précis autour du manoir. Des points
d’énergie, comme il disait. Des sources de
pouvoir.

L’enfant sans visage frappa du doigt avec
insistance cette méme carte. La vision de Fatou
devint plus nette. Le nom « Le Cercle des
Murmutres » se détacha, et enfant lointaine lui
souffla mentalement un mot inaudible : « Bois ».

Fatou sentit son sang se glacer. Ce n’était pas

un simple dessin. Cétait une clef.
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— Capitaine, dit Fatou, sa voix redevenue
forte, cassant le calme tendu, est-ce que ce dossier
contient... une carte plus détaillée de ces « points
d’énergie » ?

Diop la regarda, abasourdi. 1l farfouilla dans le
dossier et en extirpa une carte topographique tres
ancienne, datant des années 1920, avec des
annotations manuscrites de Richard Hawthorne.
Des noms de lieux barrés, des symboles ajoutés.
Un chemin serpentant a travers les bois, appelé «
Chemin des Lamentations ».

— Jai toujours pensé que c’était 'ccuvre d’un
fou, marmonna Diop. Mais votre curiosité, votre
connexion a cette affaire, a2 ce Manoir... Ce n’est
pas un hasard si vous étes la.

Fatou ignora ses spéculations, se penchant sur
la carte, son doigt suivant les tracés tortueux.
L’enfant sans visage glissa sa main fantomatique
sur la sienne, comme pour la guider. Son corps
devint froid, la chair de poule se dressa sur ses
bras.

Sur la carte, au-dela du « Chemin des
Lamentations », il y avait un symbole qu’elle avait
vu gravé dans le journal de Lily : un cercle brisé.
Le méme que dans le grenier.

— Ce symbole... ou l'avez-vous vu pour la

derniére fois ? demanda Fatou, sa voix tremblante
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d’une urgence nouvelle que le Capitaine Diop
n’avait jamais entendue auparavant.

Diop désigna une section de la carte pres d'une
fleche pointant vers un bosquet de vieux chénes.

— Cest la que l'enquéteur de I'époque a
trouvé les dernieres traces de la famille avant
qu’ils ne disparaissent. Le sol était piétiné, il y
avait des marques de feu, et le symbole... Il était
gravé dans un rocher, comme s’il venait d’étre
fait. Mais le dossier n’a pas poursuivi cette piste,
trop irrationnelle.

« Le Cercle des Murmures ». L’enfant sans
visage hocha la téte avec une impulsion qui lui
tordit I’estomac.

Le grésil cessa, laissant place a une pluie fine.
Sous la lampe vacillante du café, la carte devenait
une promesse, un avertissement. Fatou sentait
I'appel du manoir, un appel désormais lié a un
endroit précis dans la forét.

Elle savait ou elle devait aller.
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6.

Lzgnée Maitre

Elara tenait les carnets, les pages jaunies entre
ses doigts tremblants. La sueur perlait a sa nuque,
collant quelques meches de cheveux. Les
murmures, jadis lointains, s’étaient mués en un
chuchotement constant, juste au-dela de sa
perception, comme un serpent glissant derriere
un mur. Le journal de Lily Hawthorne reposait
sur la table en acajou patiné, ouvert sur une page
dont Pencre avait presque disparu. A coté, les
notes éparses qu’elle avait glanées parmi les vieux
documents du manoir, celles qu’elle avait d’abord
prises pour des recettes de cuisine ou des
¢lucubrations de vieil illuminé. Et il y avait les
légendes, celles de Windermere, racontées a voix
basse au pub, esquivées du regard, transformées
en fables pour enfants. Mais Elara, elle, savait.
Elle avait assemblé les picces dun puzzle
macabre.

— Immortels, répéta-t-elle, sa voix rauque.
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Elle traca du doigt les lignes du journal de Lily.
La petite fille parlait d’un « jeu » que Papa avait
commencé, un jeu qui devait les rendre « forts et
¢ternels ». Le trait d’enfant, parfois hésitant,
parfois frénétique, décrivait des nuits ou des
bougies brilaient, des mots incompréhensibles
récités, des odeurs étranges emplissant la maison.
L’innocence d’une enfant face a ’horreur. Elara
se souvenait des récits du village, des
chuchotements sur la folie du patriarche
Hawthorne, un homme étrange, absorbé par
l'occultisme et l'alchimie.

Elle se leva et s’approcha de la cheminée. Un
courant d’air froid descendit de la suie, caressant
ses joues. Les yeux fixés sur le foyer vide, elle
sentit une présence glaciale se dresser derriere
elle. Ses poils se hérisserent.

— Je sais ce que tu as fait, souffla-t-elle a
lobscurité.

Un rire sec et caverneux résonna dans la piece,
un son qui semblait venir de I'intérieur des murs,
répercuté par chaque recoin du manoir. Les
meubles craquerent. Un cadre tomba de la
commode, le verre se brisant en mille éclats. Elara
ne broncha pas. La peur tenait son ventre, mais la

colere bralait plus fort.
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Elle retourna vers la table, ses mouvements
empreints d’une nouvelle détermination. Elle
saisit un des vieux parchemins qu’elle avait
trouvés dans le bureau de Hawthorne. Il était
couvert de symboles mystiques et de phrases
latines. Elle avait passé des nuits enticres a tenter
de les déchiffrer, croisant les sources, les
comparant a d’anciens traités d'alchimie qu’elle
avait dénichés en ligne. Un nom revenait : *De
Alchemia Majoris Ad Immortals*. Elle avait
d’abord cru a une hallucination, un délire de vieil
érudit. Mais les recoupements étaient Ia,
troublants.

— Le rite de ’Ascension, murmura-t-elle.

Lily avait inconsciemment décrit chaque étape
du rituel. Le sacrifice. Non pas un sacrifice
sanglant au sens usuel, mais une essence. Une
essence familiale, une liaison par le sang. Le
patriarche Hawthorne, obnubilé par lidée de
transcender la mort et d'acquérir un pouvoir
illimité, avait cherché a canaliser I'énergie vitale de
sa propre lignée. Le manoir, riche en histoire et
en souffrances, était devenu le réceptacle parfait.

Le carnet de Lily mentionnait des jeux de
cache-cache nocturnes qui devenaient de plus en
plus étranges. « Papa nous demande de nous

cacher et de ne faire aucun bruit », écrivait Lily. «
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Il nous dit que c’est pour que les Esprits Puissants
puissent nous trouver et nous donner leur Force.
» Elara comprit ’horreur. Les enfants n’étaient
pas en train de jouer, ils étaient les proies d’'un
rituel visant a piéger leurs ames, a les lier
¢ternellement a cette pierre, a cette structure.

Un frisson glacial traversa Elara. Elle sentit ses
tempes battre. Une odeur nauséabonde de soufre
et de putréfaction remplit la piece. Les bougies
sur la cheminée s'éteignirent d'un coup sec,
plongeant le salon dans une semi-obscurité
angoissante. Seule la lumiéere blafarde de la lune
filtrait par les immenses fenétres, projetant des
ombres mouvantes qui dansaient comme des
fantomes.

— Tu les as piégés, dit Elara, le cceur cognant
a tout rompre. Tu n'as pas cherché l'immortalité,
mais le pouvoir. A n'importe quel prix.

Un vent hutlant s'engouffra par une fenétre
qui venait de s'ouvrir brusquement, claquant
contre le mur. Des éclats de verre fuserent. Elara
se protégea le visage de ses mains, le corps secoué
par la violence du souffle. Le manoir tremblait,
comme un étre vivant pris de convulsions. Les
bruits de pas lourds réapparurent, plus intenses,
montant et descendant les escaliers, courant dans

les couloirs. Il ne s’agissait pas de simples
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fantomes. C’était le manoir lui-méme qui la
harcelait, guidé par la présence maléfique du
patriarche Hawthorne.

Elara se pencha sur le parchemin. Elle y
déchiffra des incantations, des versets qui
n'étaient pas sans rappeler certains textes
apocryphes du XVlIle siecle, que 1'Inquisition
avait tenté de faire disparaitre. Des mentions de «
vortex d'énergie », de « liant le sang a la pierre ».
11 avait cherché a faire du manoir un amplificateur
de son pouvoir, un éternel réceptacle pour son
ambition monstrueuse. lLes membres de sa
famille n’étaient que des clés, des sacrifices.

Elle se remémora les mots de Lily : « Papa nous
dit de ne pas avoir peur du Grand Homme dans
les murs. Il dit qu’il est notre protecteur. » Le
Grand Homme. Le Maitre du Manoir. Elle
comprenait maintenant que ce n'était pas un
simple fantome, mais 'entité méme du patriarche,
fusionnée avec la structure de la maison. Il avait
tissé sa volonté dans les pierres, le bois, le ciment,
transformant chaque recoin en une extension de
son étre malfaisant.

La picce s'emplissait d'un froid surnaturel.
Elara pouvait voir son souffle dans lair. Les
objets valsaient autour d'elle, portés par une force

invisible. Un vieux livre de poésie s’ouvrit, ses
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pages s’agitant frénétiquement, comme si elles
cherchaient a lui parler. Elara prit le livre, ses
doigts fins parcourant les vers. Une déchirure.
Une page manquait. Elle se rappela une vieille
coutume obscure, que lui avait rapportée un
antiquaire du village de Windermere qui vendait
des ouvrages rares, parlant de certains grimoires
ou une page arrachée pouvait laisser une faille, un
vide, symbolisant I'incomplétude d’un rituel ou
d’un pacte. Etait-ce une échappatoire ?

Elle sentit une présence presser contre son
dos, une sorte de poids invisible et glacial. Elle se
raidi. Le rire caverneux résonna de nouveau, plus
proche cette fois, a son oreille.

— Tu es la clé, souffla une voix rauque et
caverneuse, comme si elle venait des profondeurs
du sol. Tu es l'aboutissement.

Elara se retourna brusquement, balayant l'air
de ses bras, mais il n'y avait rien. Seulement
I'obscurité mouvante, les ombres dansantes. Ses
yeux furetaient, cherchant une source, une
explication. Ses mains se mirent a trembler. Une
vague d'images chaotiques submergea son esprit :
des visages effrayés, ceux des enfants Hawthorne,
des mains tendues vers elle, implorantes.

— Je ne suis pas la clé... Je suis la fin, répliqua
Elara, un courage inattendu jaillissant de sa rage.
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Elle se sentit étouffée. La picce devenait une
prison sans air. Elle lutta, cherchant
désespérément une bouffée d'oxygene. C’était
une attaque psychique, une tentative de la
paralyser, de la submerger sous la peur et le
désespoir. Le Maitre du Manoir ne voulait pas
seulement qu'elle fuie. Il voulait la briser,
l'assimiler, comme il I'avait fait avec les autres.

Mais elle avait le journal de Lily. Et les notes
de la famille. Et les légendes, méme estompées
par le temps. Elle avait les picces du puzzle.

Elara tendit le journal de Lily devant elle,
comme une arme. Elle commenca a lire a voix
haute, sa voix tremblante au début, puis
s'affermissant.

— «Papa a dit que la Dame Blanche allait venir
nous sauver. Que la Dame Blanche allait rompre
le sort. »

A la mention de la « Dame Blanche », le manoir
parut se figer. Le rire cessa. Le froid diminua d’un
cran. Elara sentit une nouvelle vague d’images.
Cette fois, ce n’était plus chaos et terreur. C’était
une femme. Une silhouette floue. Une silhouette
qui grandissait, devenait plus nette, portant un
enfant.

Son souffle se coupa net. Elle revit sa propre

mere. Le visage, I'expression. Les cheveux d’un

117



Les Murmures de Blackwood

roux flamboyant, le méme que le sien. Les yeux
d’un vert profond, les mémes qu’elle.

Elle n’¢tait pas seulement connectée aux
Hawthorne par ce manoir. Elle était du méme
sang. La « Dame Blanche » était sa mere, l'enfant
survivante, celle qui avait échappé au rituel, celle
qui avait rompu la chaine une premicre fois,
méme inconsciemment. C’était pour ¢a qu’elle ne
se souvenait pas de son pere, quelle avait
toujours eu l'impression d’étre une étrangere,
sans racines. Sa mere l'avait protégée, l'avait
¢loignée du manoir pour la soustraire a son
emprise. Son héritage n'était pas une malédiction,
mais une force. Le sang des Hawthorne coulait
dans ses veines, mais un sang purifié, un sang qui
avait échappé au picge.

Un vase ancien, posé sur une console, se brisa
en mille morceaux avec un bruit fracassant. Le
manoir ne tremblait plus d’une fureur déchainée,
mais d’une terreur sourde. Le Maitre du Manoir
comprenait. Il avait attiré dans ses filets non pas
une nouvelle victime, mais son propre bourreau,
son propre libérateur.

Elara sentit I'énergie s'élever en elle, son corps
entier répondant a la révélation. Elle n'était pas la
par hasard. Elle était venue briser le cycle, libérer
les ames captives, y compris celle de Lily. Elle
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était le sang qui pouvait scier le lien, I’héritiere
involontaire d’une lignée piégée, mais aussi la
descendante d’une force capable de purifier.

Le manoir gémissait, ses fondations mémes
semblant protester contre cette vérité. Les murs
suintaient une substance visqueuse et noire,
comme de 'encre pathétique. Le visage du Maitre
du Manoir, enfin visible dans les ombres, apparu
sur un grand miroir orné, flou, déformé par une
rage inouie. Ses yeux, deux braises ardentes, se
fixerent sur Elara.

— Tu ne peux pas me détruire, siffla la voix,
les mots s’écoulant comme du venin. Je suis
éternel.

— Tu n'es qu'une ombre, répondit Elara, la
voix pleine d'une assurance nouvelle. Ton
immortalité est une prison. Et je suis venue ouvrir
les portes.

Elle sentit l'énergiec des Hawthorne autour
d'elle, les ames tourmentées de la famille. Lily, ses
parents, ses freres et sceurs. Ils n'étaient pas des
fantomes vengeurs, mais des captifs. Des captifs
qui attendaient leur libération. Et Elara était leur
seul espoir. Elle n’était pas Effrayée. Elle était

déterminée.

\n\n
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Le parchemin s’effilocha sous les doigts
tremblants d’Elara, comme un vieux serpentin de
peau morte révélant le secret de ses couches
passées. La lumiere de la bougie vacilla, projetant
des ombres dansantes qui déformaient les mots
manuscrits, les faisant ramper et onduler sur le
papier jauni. Elle déchiffrait les arabesques d’une
écriture ancienne, presque illisible, les symboles
d’un culte éteint, ou du moins qu’elle croyait tel.
Des pentagrammes entrelacés, des figures
géométriques complexes qu’elle avait déja vues,
gravées sur d’anciennes pierres tombales dans la
Forét de Blackwood, pres des ruines d’'un dolmen
dont la présence était a peine mentionnée dans les
archives locales de Windermere, pourtant recensé
comme un site mégalithique du néolithique tardif
par le *Victoria County History* du Cumberland.

Un frisson glacial ne da pas a la morsure du
vent d’octobre qui s’infiltrait par les fentes des
volets, lui parcourut I’échine. Non, ce froid venait
de Tintérieur, d’une vérité naissante qui
s’accrochait a elle avec la tenacité d’une toile
d’araignée. Elle frotta la cire tombée sur la page,
salissant lencre déja fanée, dévoilant un
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paragraphe rédigé dans une langue qu’elle ne
comprenait pas, mais que son instinct,
étrangement, reconnaissait. Des mots bruts,
gutturaux, résonnaient dans la cage thoracique
d’Elara, comme les tambours d’un rituel
ancestral. Elle n’avait jamais étudié le latin
archaique ou les dialectes oubliés, ses parents
adoptifs a Manchester ne lui ayant jamais offert
une éducation axée sur les langues mortes, mais
ils s’ancraient en elle, profonds.

— Qu’est-ce que... ? Murmura-t-elle, sa voix
se brisant en un filet de souffle.

Un rire rauque répondit a son questionnement,
faisant vibrer les murs du Manoir de Blackwood.
Ce n’tait pas un rire humain, mais une
dissonance d’outre-tombe, un écho moqueur qui
semblait se moquer de sa naiveté, de sa recherche
d’une vérité qu’elle avait portée en elle depuis
toujours. Un courant d’air froid traversa la piece,
¢teignant la bougie avec un petit sifflement. Elara
sursauta, le cceur battant a tout rompre contre ses
cotes. Le noir 'engloutit, un noir aussi épais que
I'encre des parchemins qu’elle venait de lire.

— Tu comprends maintenant, Elara ? Une
voix sifflante, glaciale, résonnait dans 'obscurité.

Tu sens la vérité. Elle a toujours été en toi.
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Elara recula, trébuchant sur une malle de cuir
dont Podeur de moisi lui piquait les narines. Ses
doigts s’agripperent au bois usé des lattes du
grenier, cherchant un appui. Elle savait que la
voix n’était pas la sienne. Elle n’était pas seule ici.
Elle ne I'avait jamais été.

— Qui étes-vous ? Demanda-t-elle, sa propre
voix ne lui semblant qu’un murmure faible face a
la puissance de cette entité.

— Je suis... le commencement et la fin. Le
gardien... le maitre.

Les mots s’étirérent, se tordirent, comme si la
voix elle-méme était une chose vivante,
tentaculaire. Les téncbres grandirent, non pas
comme une absence de lumiére, mais comme une
entité palpable, une force oppressive qui pesait
sur ses poumons, lui rendant chaque inspiration
difficile. Elara sentit une pression sur sa poitrine,
une force invisible ’enfoncant lentement sur le
sol froid et poussiéreux. Le parchemin lui
¢chappa des mains, glissant dans 'obscurité.

— Le lien de sang... il ne peut étre brisé. Tu
es notre héritiere. Notre salut. Ou notre
damnation.

Un éclair zébra la piece, non pas de 'extérieur,
mais de l'intérieur, une lumicre verdatre presque

phosphorescente  qui  révéla des volutes
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mouvantes, comme un brouillard épais
s’enroulant autour d’elle. Elle apercut des formes
indistinctes a travers le halo : des visages
difformes, des silhouettes tordues, des yeux creux
qui la fixaient sans cligner. Parmi eux, une petite
fille. Lily. Son visage cerné, ses cheveux emmélés,
le regard implorant.

— Lily ! Cris d’Elara, se débattant.

— Elle ne peut rien pour toi, Elara. Pas
comme c¢a. Pas encore.

La voix du « maitre » monta en puissance,
torcant Elara a se plier en deux sous son poids
invisible. Elle sentait des mains froides se
refermer sur ses chevilles, remontant le long de
ses jambes, la tirant, la tralnant vers I’épais silence
d’un recoin sombre de la piece. Une odeur acre
de terre et de décomposition envahit ses narines,
se melant a celle du vieux bois et de la cire de
bougie. Elle se rappela les herbes trouvées dans le
journal de Lily, des herbes utilisées dans les rituels
de protection et de purification mentionnés par
des botanistes du XIXe siecle comme Eleanor
Anne Ormerod, spécialiste des plantes
médicinales.

Elle lutta, ses ongles griffant le plancher,
essayant de s’accrocher a quelque chose,

n’importe quoi. Ses doigts rencontrérent le bois
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lisse d’'un petit coffre. Un minuscule verrou,
rongé par la rouille. Elle le for¢a avec un cri de
rage, le métal usé cédant avec un crissement. A
Iintérieur, d’autres parchemins, plus fins, plus
personnels.

Un portrait minuscule glissa de la pile. Une
femme. Ses traits étaient doux, mais ses yeux,
d’un bleu acier, étaient familiers. La méme ligne
de la machoire, le méme nez aquilin. C’¢était la
méme coupe de cheveux que sa meére ne portait
que sur les vieilles photos de famille, une coupe
populaire dans les années 70, tel que documenté
dans les magazines de I’époque comme *Vogue*
ou *Biba*.

Elara saisit le portrait, son cceur cognant une
nouvelle fois, plus fort. Au verso, une date : «
1978 ». Et un nom, écrit d’'une main élégante et
légere : « Elizabeth Hawthorne ».

Sa meére. Impossible. Ses parents adoptifs lui
avalent dit que sa mere biologique était morte a
sa naissance. Une mort sans nom, sans histoire.
Mais ici, dans le grenier froid et poussiéreux de
Blackwood, une autre vérité se dévoilait, une
vérité qui tissait un lien indéfectible entre elle et

ce manoir maudit.
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— Ta mere a fui, Elara, siffla la voix. Elle s’est
¢chappée, rompant le cycle, mais laissant une
breche. .. une breche que toi seule peux refermer.

Les murmures s’intensifierent, des voix
plurielles cette fois, comme une foule lointaine,
chantant des litanies anciennes. Elara sentit le
sang lui geler dans les veines. Elle n’était pas
seulement reliée a ces ames errantes, elle était leur
espoir. La descendante. L’hériticre.

— Le rituel... murmura Elara, la gorge seche.

— Le rituel du sang, oui. L’ancien rite. Ils
cherchaient 'immortalité. La puissance. Mais ils
n’ont trouvé que la servitude.

Le Maitre du Manoir se rapprocha, son aura
oppressive devenant presque physique. Elara
sentit un souffle froid sur sa nuque, comme lair
chass¢ d’un tombeau. Elle ferma les yeux,
cherchant un ancrage, une force.

Elle ouvrit les yeux. La brume verdatre se
condensa en une silhouette flottante, une forme
ténébreuse aux contours changeants, parfois
vague, parfois dune clarté terrifiante. C’était
grand, imposant, avec des yeux qui brillaient
d’une lueur maléfique, comme des braises
incandescentes dans les téncbres. Les symboles
du parchemin semblaient se refléter dans son

aura, des lignes d’énergie, de contraintes.
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— Tu as le choix, Elara, crachota l'entité.
Briser le cercle, ou le sceller pour Iéternité.
Rejoindre ta mere... et tes ancétres, dans leur
sommeil sans fin. Ou devenir la gardienne...

— Je refuse d’étre quoi que ce soit pour vous
I Cria Elara, sa voix puisant une force
insoupgonnée dans sa colere. Je refuse votre...
votre malédiction !

La silhouette frémit, comme irritée par son
défi. Les objets du grenier, des babioles anciennes
a la valeur inconnue, entamerent une danse
macabre. Une vieille chaise a bascule se mit a
balancer seule, ses grincements déchirant le
silence. Des poupées aux yeux éteints leverent
leurs bras désarticulés, leurs regards vides fixant
Elara.

Lily apparut de nouveau, plus proche, ses traits
plus nets. Elle tendit une main diaphane vers
Elara, un avertissement. Un chuchotement,
presque inaudible, parvint aux oreilles d’Elara : «
La force... est en toi. »

Elara se redressa, la douleur de ses membres
oubliée. Elle serra le portrait de sa mere dans sa
main, le papier fripé froissant sous la pression de
ses doigts. Le regard de sa mere, si serein, si

déterminé, la pénétra. Elle n’était pas seule. Elle
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avait un lien, un héritage, non pas de malédiction,
mais de survie.

— Vous ne m’aurez pas, lacha Elara, son
souffle court mais ferme. Vous n’aurez pas mon
sang.

Les ténebres grondeérent. Le Maitre du Manoir,
furieux de son insubordination, fit vaciller les
planches sous ses pieds. Une fissure apparut sur
le mur, s’étirant comme une veine jusqu’au
plafond, révélant la pierre ancienne sous le platre
abimé.

Elara se rappela les mots du journal de Lily, les
descriptions des jeux innocents qui tournaient au
cauchemar, la présence sombre qui grandissait
dans les murs, se nourrissant des secrets, des
regrets et de la peur. Elle comprenait maintenant
la soif de I’entité, sa faim insatiable.

— Votre pouvoir n’est rien sans la peur, Elara
dit, élevant sa voix. Sans les mensonges. Et moi,
je refuse d’avoir peur.

Un son rauque et puissant, comme un
hurlement étouffé, fit trembler le grenier. Des
é¢tincelles jaillirent du lustre brisé suspendu au
centre de la piece. Le Maitre du Manoir recula,
comme si les mots d’Elara lui avaient porté un
coup physique. Son corps éthéré se contracta, sa

lumicre maléfique faiblit un instant.
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Elara comprit. Ce n’était pas un combat de
force brute. C’était un combat de volonté. De
vérité.

Elle brandit le portrait de sa mere comme un
bouclier, les yeux rivés sur la forme ténébreuse.

— Ma meére a survécu, continua-t-elle, avec
une assurance grandissante. Elle vous a échappé.
Et mot aussi. Je ne suis pas une victime. Je suis
une descendante.

Le visage de la forme ténébreuse se déforma,
une expression de pure rage et de surprise,
comme si Elara avait brisé une loi immuable. Les
murmures des ames captives, auparavant
oppressants, prirent une nouvelle mélodie, une
note d’espoir, de reconnaissance.

Lily, la petite fille, lui adressa un léger sourire.
Un sourire a peine perceptible, mais rempli d’un
merci infini.

Elara se sentit plus forte, ancrée dans le sol,
connectée a quelque chose de plus grand qu’elle.
Elle n’était pas seulement hériticre d’une
malédiction, mais d’une lignée de résilience. La
lighée maitre. Le sang de sa mere, son propre
sang, était un sceau et une clé. La clarté frappa
Elara avec la force dune révélation mystique,
comme les visions des prophetes médiévaux

décryptant les symboles apocalyptiques de
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IApocalypse de Jean. Son sang était plus qu’une
simple trace génétique, c’était un lien, un pont
entre les mondes, capable de libérer ou
d’enchainer.

Le Manoir de Blackwood sembla retenir son
souffle, le vent a 'extérieur se tut, les grincements
cesserent. Seuls les battements du cceur d’Elara,
et des murmures d’acceptation maintenant,
remplissaient lair. Le combat venait de
commencer. Et Elara savait, avec une certitude
absolue, qu’elle le gagnerait. Elle devait le gagner.

Pour sa mere. Pour Lily. Pour elle-méme.
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PARTIE IV

I.a Confrontation Finale
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7.

Le Caur de 'I'énebres

Le manoir de Blackwood haletait. Elara le
sentait dans ses os, dans l'air lourd qui vibrait
autour d'elle. La nuit s'épaississait, et avec elle, la
certitude que la confrontation était inévitable.
Elle se trouvait dans la grande cuisine, autrefois le
cceur vibrant de la maison avant que la folie ne la
gangréne, maintenant un lieu figé dans le temps.
Sur la longue table en chéne massif, des herbes
séchées, des fioles de verre emplies de liquides
opaques et des parchemins jaunis étaient étalés.
Coumba, son visage éclairé par la flamme
vacillante  d'une bougie, murmurait des
incantations.

« Nous devons étre précis, Elara. Chaque mot,
chaque geste a son importance. Les rituels
d'apaisement ne sont pas une force brute, mais
une symphonie délicate. »

Elara hochait la téte, son regard parcourant les
symboles étranges que Coumba dessinait a la

133



Les Murmures de Blackwood

craie sur les planches de bois usées. Elle
connaissait la puissance des croyances, des
anciennes pratiques qui traversaient les ages, bien
au-dela de la logique cartésienne.

« Ou as-tu appris tout cela, Coumba ? »
demanda Elara, sa voix un murmure a peine
perceptible dans le silence oppressant.

Coumba leva les yeux, ses pupilles sombres
pétillant de détermination. « Ma grand-mere...
elle venait d'une lignée de guérisseurs et de
gardiens de traditions. Elle disait que 1'équilibre
entre les mondes n'est jamais acquis, il doit étre
renouvelé constamment. Ces rituels sont des
ponts, non pas pour traverser, mais pour réparer
ce qui a été brisé. »

Elara se pencha sur un parchemin ou était
griffonné une pricre en une langue oubliée, le vieil
omphalos en pierre que Coumba avait trouvé
dans les ruines d'un menhir a Carnac, en
Bretagne, posé au centre. Le texte émanait une
énergie étrange, comme une vibration lointaine.
Coumba l'avait traduit pour elle, expliquant que
c'était une invocation a l'apaisement des esprits
tourmentés.

Jonas, appuyé contre l'encadrement de la porte
de la cuisine, observait la scene, une protection en

cuir ornée dun triskéle autour de son cou. 1l
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portait sur son visage les stigmates des dernicres
nuits sans sommeil, mais ses yeux montraient une
résolution inébranlable.

« Je n'ai pas la foi de Coumba, ni tes origines,
Elara, » commenga-t-il, sa voix grave brisant le
silence. « Mais je crois en vous. Et je ne vous
laisserai pas seules face a ¢a. »

Il tendit a Elara une petite pierre polie, d'un
noir profond, comme la nuit sans étoiles.

« C'est de l'onyx. Ma grand-mere me I'a donnée
quand j'étais enfant. Elle disait que ¢a repousse les
énergies négatives. Une sorte de bouclier. Prends-
la. »

Elara prit la pierre, tiede et douce au toucher.
Elle la serra dans sa paume, sentant une légere
chaleur se propager. Ce n'était pas une arme, mais
un ancre, un rappel de la connexion humaine, de
'amour et de la protection. Un contraste frappant
avec la froide hostilité qui émanait du manoir.

Pendant que Coumba continuait de rassembler
ses ¢léments, Elara sentit une présence familicre
l'envelopper, légere comme une brume. L'enfant
sans visage. Lily. FElara ferma les yeux,
s'abandonnant a cette connexion fragile. Les
images afflucrent, désordonnées d'abord, puis de

plus en plus claires.
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Elle vit les murs du manoir comme a travers
une aurore boréale, les énergies circulant comme
des veines. Des points s'illuminerent, puis
vacillerent, comme des flammes prétes a
s'éteindre. Les points faibles. Lily lui montrait les
endroits ou la barriere était la plus mince, ou le
voile entre les mondes était le plus fin. Des nceuds
d'énergie.

Une image plus nette se forma : la grande
cheminée du salon, ses pierres noircies par des
siecles de feux, mais aussi, Elara le réalisait
maintenant, par une consommation d'énergie
bien plus obscure. Le marbre craquelé du sol de
l'entrée, ou le rituel funeste avait été accompli. Et
la fenétre gothique de la tour ouest, celle qui
donnait sur les falaises escarpées de la cote de
Cornouailles, ou la puissance des éléments se
heurtait sans cesse.

« Le Maitre... il a scellé le sang des Hawthorne
dans ces pierres... » murmura Elara, le souffle
court, les yeux toujours clos.

Coumba s'approcha, posant une main
réconfortante sur son épaule. « Clest ¢a. Le
manoir est devenu une extension de son essence.
Pour briser sa prise, nous devons trouver les

points de rupture. Lily te montre le chemin. »
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Les images s'intensifierent. Elara vit la
bibliotheque, ses étageres ployées sous le poids de
volumes anciens, mais aussi une aura sombre qui
y stagnait, comme une encre invisible. Elle se
rappela les livres de magie noire que la mére de
Lily avait découverts, cachés derricre une
bibliothé¢que tournante, un mécanisme utilisé
dans les riches demeures du XIXe siecle pour
dissimuler des pieces ou des passages secrets.

« La bibliotheéque... sous le bureau... il y a un
compartiment secret, » dit Elara, sa voix plus
forte, emplie d'une urgence nouvelle. « Les
grimoires du Maitre... Clest 1la que tout a
commencg. »

Jonas, alerté par le changement dans la voix
d'Elara, s'approcha. « Tu es sare ? »

« Lily me le montre. Elle me montre 'écriture
torturée de l'arriere-grand-pere Hawthorne, ses
plans pour un pouvoir éternel, ses pactes obscurs.
»

Elara revint a elle, ses yeux s'ouvrant sur la
réalité tangible de la cuisine. Elle tenait toujours
l'onyx de Jonas, serré comme un talisman.
L'enfant sans visage s'était retiré pour l'instant,
laissant derriere elle une résolution froide.

Coumba terminait son assemblage, plagant un
minuscule sachet de toile, rempli d'un mélange
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d'herbes et de sel de Guérande, la région bretonne
réputée pour ses marais salants et la pureté de son
sel. « J'ai préparé trois de ces sachets. Un pour
chaque point d'ancrage que Lily t'a montré. 1ls
sont imprégnés d'intentions de purification. »

« Trois points ? La cheminée, le sol de 'entrée
et la fenétre de la tour ouest ? » Elara répéta pour
s'assurer qu'elle avait bien assimilé le message de
Lily.

« Précisément, » confirma Coumba, en les lui
tendant. « Mais le cceur de la corruption réside
dans 'endroit ou le rituel a été le plus puissant.
L'endroit ou le sang a coulé. »

Elara comprit. Pas seulement la bibliotheque,
mais ce qui s'y trouvait. Les véritables racines du
mal. Le journal de Lily mentionnait des symboles
étranges gravés dans la pierre, un pentacle
inversé, le Sceau de Salomon profané, des
marques qui, d'apres les recherches de Coumba,
¢taient utilisées dans des rituels de nécromancie
et d'asservissement des ames, des pratiques
interdites et oubliées qui rappelaient 'époque
obscure de la Renaissance.

« Et le ceeur du Maitre... C'est 1a que nous
devrons frapper. »

Jonas s'avanca, une lampe torche puissante a la

main. « Je ne sais pas manier les esprits ni les sorts,
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mais je connais le manoir. Chaque picce, chaque
recoin. Je peux vous couvtit. »

Son regard rencontra celui d'Elara. Dans la
lueur vacillante de la bougie, une connexion
silencieuse se tissa entre eux, une promesse de
soutien inconditionnel. Elle savait qu'elle ne
pouvait pas faire ¢a seule. Pas contre une entité
qui avait subsisté pendant trente ans en se
nourrissant de la peur.

Elara sentit 1'adrénaline monter, une vague
glaciale puis bralante. Elle regarda les objets sur
la table. Les herbes, le sel, la pierre d'onyx. Des
outils modestes face a une force aussi ancienne et
maléfique. Mais la vérité était son arme la plus
puissante. La vérité que Lily avait préservée,
fragile comme les pages de son journal, mais
indestructible.

« Nous devons bouger vite, » dit Elara, sa voix
grave, marquée par la détermination. « Le manoir
sait que nous sommes préts. Il va se défendre. »

Un frisson glacial parcourut 1'épine dorsale
d'Elara. Un faible craquement se fit entendre a
l'étage, comme un bois ancien qui se contracte
sous le poids d'une présence invisible. Le manoir
grimagait, vivant, conscient de la menace
imminente. La partie était engagée. Le cceur de
ténebres allait enfin révéler ses secrets.
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Coumba ¢éteint la  bougie d'un souffle,
plongeant la cuisine dans une obscurité presque
totale, hormis le faisceau de la lampe de Jonas. «
Le temps de la préparation est terminé. Le temps
de 'action est venu. »

Elara serra l'onyx. Elle sentait le poids des
générations d'Hawthorne, le chagrin de Lily, la
fureur du Maitre. Mais elle sentait aussi la force
de Coumba, la loyauté de Jonas, et la lumicre
fragile de la vérité qui l'avait guidée jusqu'a cet
instant.

« Au salon d'abord, » dit Elara. « La cheminée.
»

IIs avancerent d'un pas déterminé, sortant de
la cuisine, leurs ombres déformées s'étirant et se
contractant sur les murs. L.e manoir était un
labyrinthe de ténebres, mais Elara avait une carte
maintenant, dessinée par la main tremblante
d'une enfant, guidée par les espoirs d'une ame
prisonnicre. Le frisson de la peur était toujours la,
mais il était submergé par la rage. La rage de
libérer Lily, la rage de briser cette malédiction, la
rage de rendre la paix a Blackwood. Le vent
hurlait a I'extérieur, comme une lamentation, mais
a l'intérieur, seul le rythme de leurs pas résonnait,

annoncant  1'aube d'une confrontation

inoubliable.
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Une ombre, dense et visqueuse, se déroula du
fond de la picce. Elle s’étira, comme une entité
consciente, le long des murs tapissés de boiseries
sombres, dont chaque craquement résonnait
désormais comme un os brisé. Le grand salon,
théatre des derniers jours tragiques de la famille
Hawthorne, se tordait sous une pression invisible.
La lumicre wvacillait avec une impulsion
épileptique, projetant des ombres dansantes qui
semblaient prendre vie. Fatou recula d’un pas, ses
bottes crissant sur les parquets anciens. L air se fit
lourd, putride, charriant des effluves de vieille
poussicre et quelque chose de plus apre, un relent
de décomposition. Elle sentit ses tempes battre a
tout rompre.

— Montre-toi ! lanca-t-elle, sa voix tremblante
mais percante dans le silence morbide.

Le silence lui répondit par un frisson qui
parcourut le manoir. Des gémissements lointains
montaient des profondeurs de la batisse, comme
I'ame torturée d'un navire s'ouvrant en deux dans
une mer déchainée. Les rideaux anciens, lourds de

velours qui jadis avaient da étre écarlates mais que
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les années avaient noircis, se mirent a onduler
sans que le moindre courant d'air ne les caresse.
Un souffle glacé s'insinua dans la piece, pingant la
peau de Fatou. Elle ferma les poings, ses ongles
creusant la chair de ses paumes.

Puis, des murs, 1a ou les papiers peints se
décollaient en lambeaux, des volutes d’ombres
commencerent a se détacher comme de la fumée
noire. Elles se tordaient, se reformaient,
s'élevaient lentement vers le centre de la piece. Un
point de convergence ou l'obscurité devint plus
opaque, plus dense, comme si elle absorbait toute
la lumicre, toute I'énergie environnante. Un
grondement sourd, vibrant plus dans la terre que
dans l'air, commenca a s'élever. Il pulsait, régulier,
comme un battement de cceur monstrueux.

Le Maitre prenait forme. Ce n'était pas une
créature faite de chair et de sang, mais d'une
substance plus primordiale, plus insaisissable.
Une silhouette se dessina, immense, vaporeuse,
mais dont l'intention malveillante était d'une
clarté effrayante. Des yeux ardents, deux braises
incandescentes au milieu de l'obscurité,
s'allumerent. Ils n'avaient pas de pupilles,
seulement une intensité cruelle qui fixait Fatou.
Une main griffue, faite d'ombres entrelacées,
s'étendit vers elle, ses doigts démesurés se
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terminant en pointes acérées. L'air vibra,
distordu.

— Tu es si seule, murmura une voix qui
semblait provenir de partout et de nulle part, une
cacophonie de chuchotis glagants, de rires
d'enfants et de plaintes d'adultes, chacune portant
une charge de désespoir indicible.

Fatou sentit son souffle se bloquer. Le son
¢tait une attaque. C'était la somme des peurs des
Hawthorne, la quintessence de la solitude qu'elle-
méme avait connue si longtemps. La voix se
condensa, prenant une tonalité plus tranchante,
plus distincte.

— Sans racines. Sans nom. Qui es-tu, Fatou ?
Un écho vide dans un monde qui ne te veut pas.

Les murs du salon se mirent a onduler, les
boiseries  sculptées prenant des formes
grotesques. Des visages déformés par la
souffrance semblaient émerger, se tordant dans
des cris muets. Fatou cligna des yeux, cherchant
a rejeter I'illusion. Elle sentit le cceur de Lily, cette
sensation chaude et rassurante, pulser faiblement
dans sa propre poitrine, une ancre fragile dans la
tempéte émotionnelle qui s'abattait sur elle.

— Des mensonges, pensa Fatou en essayant

de se raccrocher a cette chaleur, a la vérité qu'elle
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avait mise au jour. Tu te nourris de la peur. Pas
de la mienne.

L'entité maléfique riposta. Les yeux ardents du
Maitre s'intensifierent. Les illusions se firent plus
personnelles, plus aigués. Fatou se retrouva
debout dans le salon d'un appartement anonyme,
gris, sans meubles, le genre d’endroit ou elle avait
souvent atterri, fuyant une vie et cherchant un
refuge qui n’en était jamais vraiment un. Dans le
reflet d'une fenétre sale, elle vit le visage de sa
mere, lointain, flou, marqué par une étrangeté
qu’elle n’avait jamais comprise. C’était le visage
d’une femme accablée, d’'une femme qui portait
un fardeau indicible. Le passé, qu'elle cherchait
désespérément a comprendre, a embrasser, se
dérobait sans cesse.

— Elle ne te voulait pas, cette mere si fragile,
chuchota la voix du Maitre, multipliée par des
milliers de bouches fantomatiques. Un fardeau.
Toujours un fardeau. Une enfant du désespoir.

La picce devint glaciale. Fatou fut submergée
par une vague de désespoir, le sentiment qu'elle
n'avait jamais été désirée, qu'elle n'avait jamais sa
place nulle part. Elle se vit enfant, seule,
observant d'autres familles, le cceur serré par une
envie inavouable. Elle se vit adolescente, isolée,

jamais vraiment intégrée, toujours en marge. Le
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sentiment d'étre une étrangere, une figure sans
passé ni avenir, l'assaillit avec une force décuplée.
C'était sa plus grande peur, sa blessure la plus
profonde. Le Manoir, dans son horreur, n’était
qu’un reflet agrandi de cette solitude.

Des murmures doux, a peine perceptibles,
traverserent la cacophonie de voix déformées.
Lily. Le journal. Les rires d’enfants se
transformerent en une mélodie douce, familiere,
celle des jeux innocents avant que I’horreur ne
s’abatte. Fatou se forca a respirer, a se concentrer
sur ces faibles lueurs d’espoir.

— Vous avez peur, n'est-ce pas ? La vérité
vous fait peur ! riposta Fatou, relevant le menton.

Elle n'était pas un simple réceptacle a peurs.
Elle était la gardienne de la vérité de Lily.

L'ombre du Maitre vacilla, l'intensité des
braises dans ses orbites augmentant d'un cran. Le
grondement sourd monta en puissance, et des
fissures fines comme des toiles d'araignées
commencerent a serpenter sur les murs de pierre.
Il ne s'attendait pas a une telle résistance. Il
s’attendait a briser Fatou, pas a ce qu’elle riposte.

— Tu n'es qu'une enfant perdue, sans foyer,
sans nom, répéta le Maitre, la voix plus forte, plus

menagante. Je suis ton seul foyer. Ta seule lignée.

145



Les Murmures de Blackwood

Rejoins-moi. Abandonne-toi a l'oubli. Ici, tu
n'auras plus jamais a chercher.

L'illusion se renforca. Fatou se retrouva dans
un champ de brumes, des silhouettes indécises se
mouvant autour d'elle, 'appelant. Des voix
familieres et inconnues, toutes promettant une
paix trompeuse, un repos éternel. Le désir
d'appartenir, d'étre reconnue, de trouver enfin un
lieu ou elle serait en sécurité et ou elle pourrait
s'enraciner, fut presque irrésistible. Ses genoux
menacerent de fléchir.

Mais alors, la chaleur de Lily au centre de sa
poitrine se fit plus ardente, une flamme
protectrice. Elle sentit la présence de la petite fille,
non pas comme un fardeau, mais comme une
force. Lily était forte, elle avait résisté. Elle avait
laissé des indices. Elle n'était pas seule.

— Je ne suis pas sans nom, répliqua Fatou, ses
mots plus fermes. Je suis Fatou. Et j’appartiens
ici, plus que tu ne I'imagines. Je suis celle qui va
tout libérer, ce foyer maudit, toi ! lance-t-elle,
malgré la morsure du doute.

Elle tendit la main, non pas vers le Maitre, mais
vers un point imaginaire dans 'air, comme si elle
cherchait a saisir la main invisible de Lily. Dans sa
vision, les silhouettes brumeuses reculérent,

désemparées. Le manoir lui-méme sembla réagir
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a son audace. Un lustre majestueux qui pendait au
centre du salon gémit, certaines de ses pampilles
de cristal tintant comme des clochettes d’alarme.

Le Maitre du Manoir, son aura d'ombre
s'agrandissant, émit un sifflement rauque, de la
rage pure.

— Tu es faible ! Tu es la chair de ma chair !
Mon sang coule dans tes veines ! rugit le Maitre,
la voix de plus en plus discordante, saturée de
haine.

Il créa une nouvelle illusion, encore plus
vicieuse. Fatou se retrouva non pas dans un salon
gris, mais a l'intérieur d'un cercueil aux parois de
velours noir. L'espace était confiné, oppressant, la
terreur de Penfermement P’étouffait. Des griffes
invisibles  semblaient  racler les  parois,
approchant, se moquant de son impuissance.
L'odeur du formol remplissait ses narines, et la
terreur primaire que sa fin était proche la
submergea. Une éternité de solitude silencieuse.
C'était 1a fin de tout. Le murmure de la mort, tel
que les Hawthorne durent l'entendre avant leur
disparition.

Ses mains tremblaient. Mais elle repensa aux
mots du journal de Lily, aux dessins d'un soleil, a
l'espoir tenace de la petite fille. La pureté de cette
intention traversa le voile de terreur.
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— Non ! s'écria Fatou, sa voix pourtant
affaiblie par la suffocation. Ce n'est pas mon
destin !

Elle se débattit contre l'illusion, ses yeux
parcourant la piece, cherchant un repere, un signe
tangible de la réalité. Elle chercha I'eeil de Lily,
l'esprit de la lignée, I'héritage qu'elle portait sans
le savoir depuis si longtemps. Le lien qui l'unissait
a cette histoire maudite était aussi celui qui
pouvait la libérer. La chaleur de Lily brila comme
une braise vive, un rappel du sacrifice et de la
vérité.

Le Maitre, sentant l'emprise faiblir, tenta un
dernier assaut psychologique. Les braises dans ses
orbites s'éteignirent wun instant, puis se
rallumeérent avec wune intensité aveuglante,
projetant des éclats rouge sang sur Fatou. La
silhouette d'ombre se dressa a sa taille maximale,
¢crasante, démesurée, emplissant tout l'espace
visible.

— Tu es venue chercher une famille ? railla la
voix. Tu n'y trouveras que la mort. Comme eux.
Tous ceux qui vinrent cherchent quelque chose
ici, ne trouveront que ce qu'ils fuyaient.

Des visages, des centaines de visages,
d'hommes, de femmes, d'enfants, apparurent en
un battement de cil. Leurs yeux vides, leurs
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bouches ouvertes dans des cris silencieux, ils
tourbillonnaient autour de Fatou, l'encerclant
comme une foule affamée. Les habitants de
Windermere qu'elle avait croisés au long de son
enquéte, leurs visages déformés par la peur et la
méfiance, faisaient aussi partie de cette spirale de
reproches. Ils murmuraient des avertissements,
des jugements.

— Tu n'aurais jamais da venir, Fatou. Pars |
Laisse Blackwood tranquille !

La vision, le bruit, l'odeur du manoir
s'intensifierent jusqu'a un point de non-retour.
Fatou ferma les yeux, une larme solitaires coulant
sur sa joue. Elle avait toujours été seule, mais cette
solitude, amplifiée par la puissance du Maitre,
était une entité a part entiere, préte a la dévorer.
Son désir profond d'appartenance n'était qu'un
piege. Pourtant, méme dans l'obscurité de ses
paupicres closes, elle vit une lueur. La candeur du
dessin d'une marguerite, esquissé dans le carnet
de Lily. Un petit mot s'y nichait, dessiné d'une
main enfantine, comme un mot secret, comme
une promesse.

— La peur te rend crédule, siffla le Maitre, se
rapprochant, son ombre l'enveloppant. Ouvre les
yeux, Fatou. Regarde ta réalité.
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Mais Fatou ne baissa pas les bras. Elle
s’agrippa a la maigre lueur, a I'image de Lily. Elle
sentit sa propre rage monter, purifiante. La rage
d'étre manipulée, la rage qu'un tel mal ait pu
exister et continuer de sévir. C'était sa colere qui
la liait a cette enfant torturée.

— La réalité ? cria Fatou, rouvrant les yeux. La
réalité, c’est que tu ES le mensonge. Tu es un
geolier. Tu ne seras mon foyer. Jamais !

Le rugissement qui suivit résonna a travers
tout le manoir. Des éclats de platre tomberent du
plafond, des objets anciens s'écraserent au sol. La
puissance du Maitre, défiée, se transforma en une
fureur incontrolable. Mais Fatou, armée de la
vérité de Lily et de sa propre détermination a ne
pas devenir une autre victime, sentit, pour la
premicre fois, le véritable poids de son héritage.
Non pas une malédiction, mais une force. Et
l'affrontement ne faisait que commencer.
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8.

L e Brise-NMalédiction

Glace. Un froid mordant s’insinuait sous les
vetements de Fatou, plus glacial que le vent
hurlant a travers les vitraux brisés du grand salon.
Le Maitre du Manoir n’était plus une simple
présence éthérée. Une ombre dense, tordue, aux
contours presque humains, palpitait au centre de
la picce, absorbant la lumiere blafarde qui filtrait
des cieux tourmentés. Des volutes de fumée noire
s’échappaient de ses formes indistinctes,
imprégnant l'air d’une odeur acre de putréfaction
et de métal rouillé. Fatou serrait contre sa poitrine
le journal jauni de Lily, ses doigts agrippés aux
pages usées comme a une bouée de sauvetage. La
peur lui tordait les entrailles, mais une rage froide
bralait aussi en elle, alimentée par des décennies
de silence, de souffrance.

— Tu m’entends, n’est-ce pas ? lanca Fatou, sa
voix pourtant assurée, résonnant dans la vaste

picce. Tu es la. Je sais ce que tu as fait.
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L’ombre s’épaissit, un grognement sourd,
guttural, remplit 'espace, faisant vibrer les murs
anciens. Une coupelle de cristal tombée du
rebord de la cheminée se fracassa au sol en mille
éclats, le son sec et aigu déchirant le silence.

— Tu as soif de pouvoir, n’est-ce pas ?
poursuivit Fatou, ignorant le danger. Un pouvoir
qui t’a aveuglé, t’a poussé a trahir |

Elle écarta les pages du journal, trouvant un
passage quelle avait relu cent fois, tracé d’une
écriture enfantine et désespérée. Elle pointa du
doigt les mots, les sentant briler sous son index.

— «Papa lit des livres étranges, » lut-elle a voix
haute, la voix claire, contrastant avec le
grondement qui se renforgait dans la picce. « Des
livres avec des symboles que je ne comprends pas.
11 dit que c’est pour que nous ne manquions de
rien. »

L’ombre frémit, comme touchée par une
décharge électrique. Les lustres au plafond
oscillerent violemment, projetant des ombres
dansantes et grotesques sur les boiseries sculptées
du salon. Un courant d’air glacial balaya la picce,
faisant claquer les portes des armoires.

— Des livres d’occultisme. Des rituels
goétiques dévoyés que tu as interprétés a travers

ton prisme de soif de domination, révéla Fatou en

152



Les Murmures de Blackwood

se souvenant de ses dernieres recherches. Tu
cherchais la jeunesse éternelle, le prestige,
I'immortalité. Pour toi, pas pour eux !

Elle sentit I’énergie maléfique du Maitre du
Manoir, une force oppressive et hostile, tenter de
Iétouffer. I air se fit lourd, suffocant. Elle lutta
pour respirer, mais refusa de céder.

— Tu tes servi de ta famille, murmura-t-elle,
les yeux rivés sur 'ombre tourmentée. De Lily, de
sa mere, de ses freres. Des pions dans ton grand
jeu diabolique.

Un sifflement féroce lui répondit, emplissant
la picce, un son qui raclait les parois de son ame.
Une bibliothéque massive, datant du début du
XIXe siecle, trembla, puis bascula, des centaines
de volumes anciens s'écrasant sur le parquet avec
un fracas assourdissant. La poussiere s'éleva en
nuage épais. Fatou n’en démordit pas.

— Trente ans... Trente ans de souffrance, de
captivité | Et pourquoi ? Pour un fantasme de
puissance, poursuivit Fatou, sa voix se chargeant
d'un courroux croissant.

Elle tourna une nouvelle page du journal,
cherchant un autre passage clé. Ses doigts
tremblaient légerement, mais sa détermination

restait inébranlable.
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— Lily écrit ici, le 17 mars 1902: « Papa a dit
que nous allions tous étre ensemble pour
toujours. Mais maman pleurait quand il a dessiné
le grand cercle sur le sol. »

Le Maitre du Manoir se contracta, 'ombre
devenant plus dense, plus noire, comme si elle
absorbait toute la lumiere résiduelle. Un
gémissement aigu s’échappa de ses profondeurs,
un bruit de béte traquée et blessée. Des fissures
apparurent sur le platre du plafond, serpentant
comme des veines malades au-dessus d’eux.

— Le grand cercle, je sais ce que c’était, Maitre
Fairfax, continua Fatou, le ton implacable. Pas un
pacte pour la famille, mais une prison | Un rituel
d’asservissement, pour lier leurs ames a ta
volonté, a cette maison maudite. Tu voulais étre
le dieu de ce domaine, régnant sur tes fantomes
esclaves !

Le sol se mit a vibrer sous ses pieds. Les
fenétres, intactes il y a quelques instants, se
briserent en fragments, aspirées vers 'extérieur
par une force invisible, laissant entrer le vent et la
nuit. Des éclairs zébrerent le ciel sombre,
illuminant la scéne dans un ballet macabre.

— Tu n’étais pas un érudit désintéressé, Maitre
Fairfax, clama Fatou, le journal brandi comme

une arme. Tu étais un tyran | Un imposteur ! Tes
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recherches d’arcanes... C’était pour te servir, toi
seul !

Le Maitre du Manoir, ou ce qu’il en restait,
émit un son qui ressemblait a un cri de rage et de
douleur mélées. I’ombre s’étira, ses contouts
tentant de prendre une forme plus définie, une
silhouette haute et menagante avec des yeux
ardents. Elle se projeta vers Fatou, une vague de
froid intense lenveloppant, tentant de la
paralyser.

Fatou sentit son énergie s’échapper, son corps
devenir lourd. Mais elle serra les dents, se
cramponnant a la vérité comme a un bouclier.

— Et ¢a, c’est la preuve de ton échec | cria-t-
elle, écartant une autre page. « Papa ne m’a pas
vue partir. Je me suis cachée sous la caleche. Il
était trop occupé a parler aux ombres invisibles.
11 avait I'air fou. » Lily s’est échappée, n’est-ce pas
? La petite Lily, la véritable survivante de ton
rituel grotesque.

L’ombre s’agenouilla, comme frappée par une
force invisible. Sa masse noire se contracta, se
tordit sur elle-méme. Le hurlement du vent devint
une plainte lugubre, presque humaine. La colere
dans la picce se transforma en désespoir, une

tristesse infinie et sans fond.
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— Tu as juste réussi a créer ton propre enfer,
Maitre Fairfax, dit Fatou, sa voix s'adoucissant
légerement, sans perdre de sa puissance. Un enfer
ou tu es aussl prisonnier que ceux que tu as
asservis.

Elle respira profondément, sentant Iénergie
du manoir vaciller. La puissance maléfique qui
'avait opprimée diminuait. Ses propres forces, un
instant aspirées, atfluaient de nouveau. Elle savait
qu’elle avait touché une corde sensible, frappé le
point faible de cette entité : la vérité nue, la
révélation de sa propre duperie.

— Mais le plus grand secret, ton plus grand
échec, c’est moi | s’exclama Fatou, sa voix
résonnant tel un glas. Je suis la descendante de
Lily. Le sang de ceux que tu as voulu piéger, melé
a une nouvelle génération, coule dans mes veines.
Le sang de celle qui t’a échappé, qui a survécu a
ta folie !

Elle sentit I'énergie du manoir réagir a ses
paroles, mais cette fois-ci, ce n’était plus une
réaction hostile et oppressive, mais une onde de
choc, un tremblement interne. Le bois craqua, la
pierre gémissait. L’ombre de Fairfax se
recroquevilla davantage, se réduisant, son aura

noire devenant moins menacante. Elle
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ressemblait maintenant a une chose pitoyable,
une masse d’obscurité vaincue.

— Tu n’as jamais rien possédé, Maitre Fairfax
! poursuivit Fatou, sa voix atteignant un
crescendo triomphant. Juste des illusions de
grandeur, des mensonges que tu t’es racontés.
Mon sang, le sang de ta propre lignée, est la clé.
La clé qui va te défaire !

L’ombre, maintenant une petite tache noire et
vacillante au centre de la picce, se consuma
lentement. Un long soupir d’agonie s’échappa des
murs du manoir, une plainte ancienne et
profonde qui résonna dans le silence retrouvée.
Les éclairs cesserent, le vent se calma, cessant de
hurler a travers les fenétres brisées. Un silence
pesant, mais pur, s’installa. Le Maitre du Manoir
était vaincu, réduit 2 une ombre mourante. Le
chemin était libre. Fatou sentit une immense
vague de fatigue Dlenvahir, mais aussi un
incomparable sentiment de victoire. La vérité
avait frappé plus fort que n’importe quel sort. Les
ames captives des Hawthorne étaient prétes a ctre

libérées. Lily veillait sur elle.
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Le vent hurlait, s’engouffrant par les interstices
des fenétres condamnées, faisant danser les
ombres du grenier comme des fantémes
désarticulés. Elara sentait chaque fibre de son étre
vibrer, le sang battant la chamade dans ses
tempes. La dernicre incantation, la plus délicate,
la plus dangereuse, lui bralait la gorge. Les
symboles tracés avec le sang de son ancétre
brillaient d’une lueur malsaine sur le plancher
vermoulu, un écho aux pentacles hérétiques
dessinés jadis par le patriarche Hawthorne. L air
¢tait saturé d’une énergie oppressante, une
¢lectricité macabre qui hérissait les poils sur ses
bras.

— Adveniat Libertas ! clamait-elle, la voix
éraillée par la tension. Adveniat Veritas | Que la
vérité soit | Que la liberté soit !

A chaque mot, le manoir gémissait, ses vieilles
poutres craquant comme des 0s sous une
pression insoutenable. Le sol de pin gris, usé par
le temps, trembla sous ses pieds, faisant tinter les
fioles et les encensoirs disposés autour d’elle.
L’odeur du sang se meélait a celle de la poussiere
séculaire et du camphre, créant un bouquet
olfactif écceurant. Elara sentait un filet chaud
couler le long de son poignet, sa propre offrande,
le catalyseur dont elle avait besoin. Ses ancétres,
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les derniers Hawthorne, avaient eux aussi versé
leur sang ici, mais pour une quéte d’immortalité
tordue. Elle, par contre, cherchait 'apaisement.

Un hurlement déchira le silence, pas le sien,
mais un son guttural, empli de rage et de
désespoir, qui semblait venir des murs eux-
mémes. Le Maitre du Manoir, Pentité qu’elle
affrontait, se manifestait enfin. Une masse
sombre et informe commenca a se matérialiser au
centre des symboles, une silhouette torturée,
indistincte, faite d’ombres mouvantes et de
murmures inaudibles. C’était la concrétisation de
la peur, du regret, de la malédiction.

— Tu crois pouvoir briser ce qui est éternel ?
siffle une voix profonde et rauque, une voix qui
semblait provenir de mille gorges a la fois. Tu n’es
quun maillon de cette chaine, Elara. Une
nouvelle proie.

Elara recula d’un pas, mais ses yeux restaient
rivés sur 'apparition. Elle ne devait pas céder.
Elle tenait entre ses mains le journal de Lily, les
pages jaunies battant au rythme du vent mystique.
Chaque mot de la petite fille, chaque dessin
enfantin, était une arme, une preuve des
souffrances infligées.

— NON ! rugit-elle, une force insoupgonnée

Penvahissant. Vous avez transformé cette maison
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en tombe. Vous avez piégé des innocents. Votre
régne s’achéve, ici et maintenant !

Elle brandit le journal, 'ouvrant a la dernicre
page, celle ou Lily avait dessiné une porte de
lumiere, un espoir fragile. Le sang de Fatou
s’étant répandu sur la page, il formait désormais
un lien indissoluble avec le passé. Une lumicre
étincelante jaillit alors du journal, projetant des
éclats dorés sur 'obscurité grandissante du Maitre
du Manoir. Les formes torturées qui composaient
Ientité reculerent, hurlant de douleur.

Puis, des fissures apparurent sur les murs
anciens du grenier, des lézardes lumineuses,
comme des veines incandescentes. Des
silhouettes translucides commencerent a émerger
des planches de bois, des ombres fantomatiques
aux visages empreints de souffrance. Cétaient les
Hawthorne, enfin visibles, enfin réels. Au milieu
d’eux, une petite fille aux longs cheveux bouclés,
les yeux emplis d’une lueur d’espoir. Lily. Elle
tendit une main diaphane vers Elara, un sourire
radieux éclairant son visage éthéré.

— Papa... Maman... se murmuraient les voix
spectrales, emplies d’une tristesse infinie.

Les ames commencaient leur ascension. Le
manoir tremblait avec une violence inouie, les

lustres se balancaient dangereusement, et des
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morceaux de platre se détachaient du plafond. Le
Maitre du Manoir, pris au picge entre la lumicre
grandissante et les ames libérées, se tordait et se
convulsionnait, son hurlement de rage se
transformant en un cri d’agonie assourdissant.

— Non... PAS EUX ! PAS LES MIENS !
braillait T’entité, sa voix se distordant, se
démultipliant, devenant méconnaissable.

Elara se sentait vidée, mais une détermination
froide I'animait. Elle leva la main, son sang
toujours frais sur son poignet, et prononga les
derniers mots du rituel :

— Par le sang. Par la vérité. Par I'héritage.
SOYEZ LIBRES !

A cet instant précis, un rayon de lumiére pure,
d’une intensité aveuglante, jaillit du journal de Lily
et transperca le Maitre du Manoir. L’entité se
contracta, comme si on lavait poignardée avec
une lame incandescente. Son corps d’ombres se
désagrégea, ses hurlements se transformerent en
un sifflement strident, puis en un rale étouffé,
avant de s’évaporer dans un dernier spasme de
fumée noire qui fut aspiré par les fissures
lumineuses des murs.

Le silence retomba, pesant, mais pur. Les
secousses s’estomperent. Les lumicres vacillantes

retrouverent une stabilité étrange. Et les ames,
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elles, continuaient leur ascension, s’éloignant vers
un horizon invisible, une paix enfin retrouvée.
Lily se retourna une derniere fois vers Elara, son
sourire plus lumineux que jamais, avant de
s’évanouir dans le halo d’or.

Au méme moment, dans le village de
Windermere, a quelques kilomeétres de la, Jonas et
Diop étaient attablés au pub local, Le Vieux
Chaudron. I’ambiance était sombre, les villageois
murmuraient leurs inquiétudes, la disparition
d’Elara étant sur toutes les levres. Jonas, un
pécheur aux mains calleuses et au visage buriné
par les embruns de la mer du Nord, sirotait sa
biere brune, le regard perdu dans les flammes
crépitantes de la cheminée.

— Cette gamine... J’aurais da insister pour
qu’elle ne s’approche pas de ce manoir, grommela
Jonas, la culpabilité rongeant sa conscience.

Diop, I'ancien historien local, spécialiste des
légendes de Cornouailles, consultait un vieux
manuscrit jauni, ses lunettes glissant sur son nez.
Il cherchait désespérément un indice, une
prophétie, un moyen d’aider Elara.

— Il y a quelque chose dans l'air, Jonas, dit
Diop en frongant les sourcils. Une tension
palpable, comme avant un orage, mais différente.

Plus... spirituelle.
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Le crépitement du feu dans la cheminée
s’intensifia soudainement, les flammes dansant
avec une vigueur inattendue. Les chopes de bicre
sur le comptoir tinteront bri¢vement, comme
frappées par une onde invisible. Les murmures
des villageois se turent, leurs regards se levant
vers la fenétre, ou la brume habituelle de
Windermere semblait s’éclaircir, laissant entrevoir
un ciel d'un bleu profond, constellé d’étoiles
scintillantes. C’était un phénomene rare pour la
région, surtout a cette heure.

— Vous avez senti ¢a ? souffla Diop, les yeux
écarquillés. Un frisson... une légere libération.
Comme si un poids que personne n’aurait pu
définir venait d’étre retiré.

Jonas hocha la téte, intrigué. Il n’était pas
homme a croire aux fantébmes, mais ’'atmosphére
venait bel et bien de changer. I’oppression qui
pesait sur Windermere depuis des décennies,
cette mélancolie persistante liée aux mysteres du
manoir de Blackwood, s’était évanouie. C’était
subtil, presque imperceptible, mais indéniable
pour ceux qui savaient écouter. Le silence
étrange, pur et apaisant, qui régnait désormais
dans le village, était le plus éloquent des messages.
Le manoir avait enfin trouvé la paix. Et avec lui,

le village.
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PARTIE V

Un Nouveau Sanctuaire
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9.

Silence Apaisé

L'aube. Pas le voile laiteux et menacant des
semaines passées, mais une promesse d'or et de
lavande qui filtrait a travers les lourds rideaux de
velours. Elara Vance ouvrit les yeux. Le silence.
Un silence qu'elle n'avait jamais connu a
Blackwood. Pas le silence pesant d'une menace
tapie, mais celui, 1léger, d'un monde qui respire
enfin. Elle s'étira, un frisson doux parcourant son
¢chine, loin des spasmes de terreur qui l'avaient
agitéte. La chambre, vaste et autrefois
oppressante, semblait baigner dans une clarté
nouvelle. La poussiere n'avait pas completement
disparu, mais elle scintillait désormais, portée par
les premiers rayons du soleil, comme des millions
de minuscules étoiles.

Elle se leva, ses pieds nus foulant le parquet
froid, un geste naturel qui, la veille encore, aurait
été une source d'angoisse. Elle s'approcha de la
fenétre. La brume, ¢éternelle compagne de
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Blackwood, s'était retirée, ne laissant que des
perles de rosée sur I'herbe grasse. Les arbres de la
forét dense, qui jadis semblaient étendre des
doigts crochus vers le manoir, se dressaient
désormais, majestueux et sereins. Elle scruta
I'horizon, le ciel pur, le vol hésitant d'un rouge-
gorge. C'était la premiere fois qu'elle voyait le
paysage sans la sensation constante d'étre
observée, jugée. Le manoir avait des murs.
Maintenant, il avait des fenétres.

Un soupir lui échappa, une libération
inattendue. Le poids qui lui avait écrasé la poitrine
depuis son arrivée s'était dissipé. Elle n'était plus
la captive d'un passé qui n'était pas le sien, ni
linstrument d'une purification nécessaire. Elle
était Elara Vance, debout dans sa propre maison.
Le sentiment était étrange, presque euphorique.
Blackwood n'était plus un amas de pierres
hantées, mais un foyer en sommeil prolongé,
attendant d'étre réveillé.

Elle se dirigea vers la commode en acajou,
datant probablement du début du 19¢me siecle,
dont le vernis craquelé révélait des veines de bois
patiné. Elle effleura le bois, sentant les aspérités,
les cicatrices du temps. Chaque meuble, chaque

bibelot portait I'empreinte d'une histoire, mais
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cette histoire n'était plus celle d'une souffrance
¢touffée. Elle I'intégrait, la réécrivait.

— Je suis la, murmura-t-elle, a la fois a elle-
méme et aux murs silencieux.

Le silence lui répondit, mais ce n'était plus un
silence vide. C'était un silence rempli de la
mémoire du vent dans les cheminées, du
crépitement lointain du bois qui se consume, du
doux glissement des pas dans les couloirs. Elle
imaginait déja les travaux de restauration, les
nuances de peinture qu'elle choisirait, les motifs
de papier peint pour redonner vie a ces salles
grandioses et oubli¢es. Elle pensait aux artisans,
aux ¢bénistes qui pourraient donner une seconde
jeunesse aux meubles anciens, comme ceux que
I'on trouvait dans les collections du Victoria and
Albert Museum.

Un léger tapotement a la porte la sortit de ses
pensées. Elle n'eut pas le temps de s'inquiéter, le
passé avait perdu son mordant.

— Elara ? Clest Jonas. Je peux entrer ?

Sa voix était douce, empreinte d'une prudence
nouvelle, comme s'il craignait encore de déranger
les fantomes d'antan.

— Oui, Jonas, entrez s'il vous plait.

La porte s'ouvrit délicatement, révélant sa

silhouette un peu voutée, une lueur d'inquiétude
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encore perceptible dans ses yeux fatigués, mais un
sourire, timide mais sincere, éclaira son visage. 11
portait un plateau en argent, terni par le temps
malis toujours élégant, sur lequel reposait un festin
simple : des toasts grillés, de la marmelade de
Dundee (une marque réputée, Elara s'en
souvenait, tres prisée en Ecosse), une théicre
fumante et un petit pot de lait frais.

— Je ne savais pas ce que vous vouliez
exactement, alors j'ai fait ce que nous avions
'habitude de prendre, commenga Jonas, posant le
plateau sur une petite table pres de la fenétre.
Votre ancétre, elle aimait bien ¢a, vous savez. Un
bon petit déjeuner anglais, ¢a donne des forces.

Elara sourit.

— Clest parfait, Jonas. Vraiment. Merci.

Elle s'assit, et la chaleur de la tasse de thé entre
ses mains lui apporta un réconfort inattendu. La
vapeur douce monta vers son visage, portant
'odeur réconfortante du Earl Grey.

— Comment vous sentez-vous ? demanda
Jonas, son regard balayant la picce, s'attardant sur
les coins sombres qui, la veille encore, semblaient
se contracter d'une vie propre.

— Apaisée, répondit Elara, la vérité de ces

mots la surprenant elle-méme. Pour la premiere
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fois depuis que j'ai mis les pieds ici, je me sens...
chez mot.

Jonas acquiesga lentement.

— La maison a toujours eu une ame. Une
ame... tourmentée, jusqu'a présent. Mais j'ai senti
la différence, moi aussi. Ce matin, en me levant,
l'air était plus léger. On dirait que les fondations
se sont détendues.

Il s'assit sur le bord du lit, ne voulant pas
s'imposer, mais incapable de quitter la picce,
comme s'il cherchait a s'assurer qu'elle était
réellement indemne.

— C'était... terrible, ce qu'ils ont vécu, n'est-ce
pas ? La famille Hawthorne.

Elara baissa les yeux vers sa tasse.

— Plus que terrible, Jonas. Un rituel dévoyé,
une soif de pouvoir qui a détruit une famille
enticre et emprisonné leurs ames pendant des
décennies. Lily... elle était si jeune.

Le nom de Lily flotta dans l'air, une ombre
délicate mais plus pesante qu'auparavant. Elara
n'avait plus peur d'elle, elle la considérait comme
une victime, une enfant dont la curiosité et la
pureté avaient été corrompues par l'obscurité.
Elle se rappelait les pages jaunies du journal,
l'écriture enfantine qui racontait une descente aux

enfers silencieuse. Elle se souvenait des jouets
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retrouvés au grenier, des poupées aux yeux
écarquillés qui semblaient encore figées dans
I'horreur. Elle se promit de retrouver ces poupées
et de les restaurer, de les honorer, comme un
témoignage de la vie volée de Lily.

— Je me demande ce que cette famille voulait
vraiment, ajouta Jonas, son regard perdu dans le
passé. Le patriarche, un homme étrange.
Toujours a la recherche de quelque chose,
quelque chose au-dela de la compréhension
humaine.

Elara but une gorgée de thé, le liquide chaud
réconfortant.

— L'immortalité. Le pouvoir. Des illusions
mortelles, comme toujours. Ils ont confondu la
vie avec la domination, et la mort avec une simple
étape vers une existence éternelle tordue. C'est ce
qu'a laissé entendre le journal.

Elle tendit le journal a Jonas. Elle lui avait
raconté une partie de ce qu'elle avait découvert,
mais lire les mots de Lily, les dates précises
marquant le début de la fin en 1984, était une
autre affaire. Il prit le cahier, ses doigts tremblant
légerement en effleurant la couverture usée.

— En 1984, dit-il, 1a voix a peine un murmure.
Clest a cette époque que les rumeurs ont

commencé a Windermere. Des lumicres étranges,
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des bruits... Personne ne savait vraiment ce qui se
passait la-haut. Le révérend, a I'époque, avait
méme tenté de s'approcher, mais il était revenu
bléme, refusant d'en parler.

Elara se pencha en avant.

— Le révérend ? Il est encore en vie ?

Jonas secoua la téte.

— Non, malheureusement. Décédé il y a une
dizaine d'années. Un brave homme, mais cette
histoire l'avait marqué. Il avait dit que le mal était
palpable, qu'il s'était imprégné des pierres méme
de la maison.

Elle regarda les pierres, massives, séculaires.
Elles ne dégageaient plus de froid, juste la patine
du temps.

— Le mal était la, oui. Mais il s'est nourri de
leurs propres peurs, de leurs propres désirs. Le
manoir était un miroir amplifié de leur ame. Et
'ame du patriarche Hawthorne... était sombre.

Jonas hocha la téte, ses yeux fixés sur les lignes
tremblantes de I'écriture de Lily. 11 comprenait
maintenant pourquoi il y avait eu tant
d'avertissements de la part des habitants du
village de Windermere, un fait historique local
récurrent autour des manoirs isolés.

— Et votre mere... il articula le mot avec une

immense précaution.
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— Elle était la seule survivante. La sceur ainée
de Lily. Elle a da s'échapper par miracle. Elle n'a
jamais pu en patler, jamais. C'est pour ¢a que mes
origines étaient floues, c'est pour ¢a que je ne
savais rien de Blackwood. Elle a fui cette horreur,
a changé de nom, et a tenté de tout enfouir.

Elara se leva et se dirigea vers la fenétre a
nouveau, son regard se perdant dans I'immensité
du vaste parc. Elle pensait a sa mere, a cette
femme qu'elle avait connue distante, souvent
hantée par des cauchemars qu'elle ne parvenait
pas a expliquer. Maintenant, elle comprenait. Le
fardeau était trop lourd. Sa mere avait porté le
poids d'un silence qui la rongeait de l'intérieur.

— Mais elle m'a donné les moyens de briser le
cycle, reprit Elara, sa voix empreinte d'une
nouvelle  détermination. Mon sang. Ma
connexion a la lignée des Hawthorne. ]'étais
I'héritiere, pas seulement du manoir, mais de la
possibilité de libérer ces ames.

Jonas la rejoignit et posa une main paternelle
sur son épaule.

— Vous avez fait un travail remarquable,
Elara. Vous avez ramené la paix. Pour
Blackwood. Pour les Hawthorne. Et pour vous.

Elle se tourna vers lui, un sourire éclatant

illuminant son visage.
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— Oui, Jonas. Pour nous tous. Blackwood est
purifié. Il est temps de le restaurer, de le
transformer en un lieu de mémoire, pas de
hantise.

Elle sentit I'énergie monter en elle, une fievre
créatrice remplacant la fievre de la peur. Elle
imaginait les artisans, les matériaux nobles, le bois
de chéne massif pour les boiseries des escaliers, la
pierre de taille pour les contours des fenétres, des
¢léments que l'on aurait pu trouver dans les
demeures de la gentry anglaise du 17¢me siecle.
Elle pensait aux jardins, a la végétation luxuriante
qui avait repris ses droits. Il faudrait un jardinier,
un paysagiste expert en jardins a l'anglaise,
capable de dompter cette nature sauvage sans la
brider enticrement.

— Je vais commencer par le grenier, annonga
Elara, son regard brillant d'une étincelle nouvelle.
Ranger, nettoyer, et rendre hommage a Lily.
Ensuite, nous affronterons le reste. Je veux que
chaque pic¢ce raconte une histoire de résilience,
pas de terreur.

Jonas hocha la téte, un soulagement palpable
se lisant dans ses traits.

— Je serai la pour vous aider. Chaque pas du
chemin. J'ai toujours cru que Blackwood pouvait

retrouver sa grandeur. J'ai toujours été la pour

175



Les Murmures de Blackwood

m'occuper de la propriété, méme quand personne
d'autre ne voulait s'en approcher. Ma famille, ¢a
fait des générations qu'on est liés a cette terre.

Elara le regarda, touchée par sa loyauté
indéfectible.

— Je sais, Jonas. Et je vous en suis
éternellement reconnaissante. Sans vous, je
n'aurais jamais pu y arriver. Vous étes le gardien
de Blackwood. Et maintenant, nous sommes co-
gardiens.

IIs restérent un instant, cOte a coOte,
contemplant l'aube, le manoir étendu devant eux,
silencieux, apaisé. L'air frais et vivifiant leur
caressait le visage. Fini le froid intérieur qui glagait
les ames. Il y avait un avenir pour Blackwood, un
avenir qu'Elara allait batir, pierre par pierre,
souvenir par souvenir, avec l'aide précieuse de
celui qui était resté fidele aux lieux, malgré les
murmures et les ombres. Le petit-déjeuner était
oublié, mais l'appétit de vivre, lui, était revenu. Et
avec lui, une nouvelle aube se levait pour le

manoir de Blackwood et pour Elara Vance.
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Le soleil matinal filtrait a travers les toiles
d’araignées rescapées, nimbant la poussicre
résiduelle du grand hall du Manoir de Blackwood
d’une lumicre douce, presque irréelle. Un silence
neuf régnait, vibrant de la quiétude d’un corps
enfin apaisé apres une longue agonie. Fatou
traversa la picce, son pas résonnant désormais
sans I’écho sinistre des jours passés. Chaque
planche grincante se taisait, chaque ombre
semblait moins menacante. La libération avait
laissé un vide, une toile vierge a réécrire. Elle
huma lair. L’odeur acre de la peur et de la
décomposition spirituelle avait cédé la place a une
légere senteur de bois ancien et de terre humide,
charriée par la brise qui s’engouffrait par les
fenétres entrouvertes. Le manoir respirait enfin.

Le bruit d’une cohorte sur le chemin de gravier
extérieur la tira de sa contemplation. Elle
s’approcha d’une fenétre et scruta la scéne. Une
dizaine de silhouettes s’avancgaient, des visages
connus du village de Windermere. Devant eux,
Coumba, les épaules droites, le regard déterminé.
Fatou attendit, le cceur battant d’une
appréhension différente, nouvelle. Pas la peur du
passé, mais celle de I'inconnu, de 'accueil que lui
réserveraient ceux qui 'avaient évitée. Le village,

Windermere, niché au cceur des Highlands
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écossais, était réputé pour sa méfiance envers les
étrangers, surtout ceux qui s’aventuraient pres de
Blackwood.

Ils s’arréterent devant Pentrée principale, celle-
la méme ou tant de drames s’étaient joués.
Coumbea fit un pas en avant, ses yeux se posant
sur Fatou, qui ouvrait doucement la lourde porte
de chéne. La tension était palpable, suspendue
entre les murs épais du manoir et le monde
extérieur. Les autres villageois se tenaient
légerement en retrait, leurs regards curieux et
incertains.

— Fatou, commen¢a Coumba, sa voix grave
brisant le silence.

Ce n’était plus lavertissement glacé d’un
ancien temps, mais une reconnaissance. Un
adoucissement teinta le ton.

— Nous... nous avons senti le changement.
Le village entier I’a senti.

Fatou ne répondit pas immédiatement,
observant les visages tendus, cherchant une once
de Tlhostilité passée. Elle n’y vit que de
incertitude et un début de respect. Elle croisa le
regard d’un vieil homme, Iain Macleod, le
boucher du village. Il avait toujours été le plus
virulent a son égard, celui qui avait lancé les

rumeurs les plus sombres. Aujourd’hui, il baissa
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les yeux, une sorte de honte ou de soulagement
sur ses traits burinés.

— Ce manoir... dit Coumba, les mots
semblant lourds de souvenirs. Il était une plaie.
Une cicatrice ouverte sur notre terre.

Fatou acquiesca silencieusement. Elle se
souvenait des récits sur la famille Hawthorne, de
la facon dont leur disparition trente ans
auparavant avait jeté une ombre durable sur la
communauté. Le Manoir de Blackwood était
devenu un symbole du mal, une entité a éviter.

— Tu las purifié, affirma Coumba, un éclat de
lumiere dans ses yeux sombres. Tu as fait ce que
personne n’a osé faire. Ce que personne n’a pu
faire.

Un murmure parcourut le petit groupe.
Quelques hochements de téte suivirent. Fatou
sentit la chaleur monter en elle, une émotion
inattendue et puissante. C’était le pardon des
vivants, d’une certaine manicre. Pas pour une
faute qu’elle aurait commise, mais pour les peurs
qu'elle avait involontairement ravivées et,
finalement, dissipées.

Un jeune homme, grand et robuste, s’écarta
légerement de la foule. Cétait Diop, le fils du
forgeron, un artisan habile qui avait autrefois

refait les ferrures du vieux portail du manoir avant
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que les événements ne le condamnent a la rouille.
Il s’était toujours tenu a ’écart, observateur,
jamais ouvertement hostile, mais jamais
chaleureux non plus.

— Mademoiselle Fatou, sa voix était plus
douce qu’elle ne I'avait jamais entendue, presque
hésitante. Nous avons... nous avons mal jugé.
Nos ancétres ont souvent transmis des légendes
et des superstitions sans comprendre la vérité.

(Cétait une forme rare d’excuse dans la culture
écossaise, ou I'aveu de tort est souvent implicite
plutot qu’explicite. Fatou décela la sincérité dans
ses paroles. Au-dela des légendes, elle savait que
les villageois de Windermere avaient leurs
propres héritages de méfiance et de protection,
gravés au plus profond d’eux, comme de vieilles
pierres runiques. Elle avait appris que les
communautés rurales des Highlands, souvent
isolées, développent des liens forts, mais aussi
une certaine méfiance envers I’étranger, surtout
quand il touche a des lieux de mauvaise
réputation.

Diop fit un pas hésitant vers elle. Il tenait dans
ses mains une écharpe en tartan, aux couleurs
sombres, presque bleues et vertes, typiques du
clan fictif auquel son personnage pourrait étre

rattaché par tradition.
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— Ceci est... euh... un petit signe. De notre
acceptation.

Il tendit le tissu. Fatou le prit, ses doigts
effleurant le lainage doux et chaud. L’écharpe
était neuve, encore imprégnée de I'odeur de la
laine fraiche. C’était un geste a la fois simple et
profond, une offrande symbolisant I'intégration,
la reconnaissance d’un lien restauré. Le fait qu’il
sagisse d’un tartan ajoutait une dimension
d’appartenance, méme superficielle, a leur
communauté.

— Le manoir... il va avoir besoin de beaucoup
de travail, non? reprit Diop, son regard balayant
la facade imposante mais usée. Les toits, les
pierres...

— Oui, énormément, répondit Fatou, un
sourire ténu éclairant son visage. Mais je suis
déterminée.

Diop hocha la téte, un petit sourire en coin se
dessinant sur ses levres.

— Je suis forgeron. Mon pere m’a tout appris.
Et ses peres avant lui. Nous maitrisons le fer, le
bois, ce qui peut tenir une maison debout. Si tu as
besoin d’aide... pour les charnicres, les serrures,
tout ce qui est métallique. Ou méme pour
renforcer les vieilles poutres. Beaucoup de mes

outils sont anciens, mais fiables.
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Il parlait avec une simplicité désarmante,
offrant une aide concréte, la sienne et celle de sa
famille, les Diop, dont le nom, bien que non
écossais, était désormais associé, dans ce trécit, a
une lignée d’artisans locaux, intégrés et respectés.

« La force d’'une communauté réside dans sa
capacité a se relever,» songea Fatou, se
remémorant une vieille maxime qu’elle avait lue
dans un ouvrage sur I’histoire des communautés
écossaises, ou I'entraide était la pierre angulaire de
la survie.

Elle regarda Diop, puis Coumba, puis
I'assemblée des villageois. Leurs visages, marqués
par le vent et les années, reflétaient une
tranquillité retrouvée. Ils n’avaient pas oublié le
passé, mais ils I'avaient accepté. Ils avaient vu la
vérité, ou du moins, la conséquence de la vérité
qu’elle avait déterrée.

— Merci, Diop. Merci a vous tous, Coumba,
les mots de Fatou étaient empreints d’une
émotion sincere. Cest... C’est plus que je n’aurais
jamais espéré.

Les autres villageois commencerent a
s’avancer, pas tous, mais quelques-uns. Une
femme agée, Mrs. Henderson, connue pour ses
scones et sa langue acérée, offrit un petit pot de

confiture de framboise sauvage, cueillie dans les
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bois environnants. « Pour vous donner des
forces, ma chere, » dit-elle, un rare sourire sur son
visage. C’était un geste de réconciliation,
I'offrande symbolique de la nourriture, un signe
universel de bienvenue et de paix.

Les Highland Games, ces rassemblements
traditionnels écossais ou la force et la cohésion
communautaire sont célébrées, bien que lointains
dans la saison, résonnaient dans cet acte de
solidarité.  C’était une autre forme de
rassemblement, moins bruyante, mais tout aussi
significative.

Le dialogue s’installa, lent, hésitant, puis plus
fluide. Des questions sur I’état du manoir, des
offres d’aide pour le nettoyage, pour la réparation
des fenétres brisées. Un sens de la communauté,
longtemps absent autour de Blackwood,
commengait a se reconstituer, pierre par pierre,
comme le manoir lui-méme allait étre restauré.

Fatou sentit le poids des années se dissiper,
non seulement du manoir, mais aussi de son ame.
Elle n’¢tait plus Iétrangere, la porteuse de
malheur. Elle était celle qui avait brisé la
malédiction, celle qui avait ramené la paix dans
leur vallée. Et en le faisant, elle avait trouvé sa

place, non pas seulement un foyer, mais une
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famille, une acceptation que son existence
rootless n’avait jamais connue.

Elle serra’écharpe en tartan contre elle. C’était
plus quun morceau de tissu. Cétait une
promesse. La promesse d’un avenir, d’une vie
nouvelle dans ce lieu qui avait été le théatre de
tant de souffrances. Le Manoir de Blackwood
n’était plus une prison de pierre et d’ames, mais
allait devenir un sanctuaire. Son sanctuaire. Le

sanctuaire de leur mémoire.
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10.

Fondations d'Espoir

Le soleil, un intrus timide, percait les lacis de
branches des hétres centenaires, jetant des lances
de lumicre incertaine sur la mousse drue qui
recouvrait le perron du Manoir de Blackwood.
Elara Vance se tenait la, immobile, le regard
perdu dans Penchevétrement des souvenirs qui
dansaient sous le porche a colonnades. Le silence.
Un silence différent, cette fois. Dépouillé de
I’écho des pas lourds, des murmures insidieux,
des claquements secs qui avaient hanté ses
premicres nuits. Le manoir respirait enfin, mais
d’une respiration lente, profonde, comme apres
une longue et terrible maladie.

Elle inspira a fond lair frais et humide, chargé
des odeuts de terre mouillée, de feuilles mortes et
de pin. La peur avait fait place a une lassitude
persistante, mais aussi a une étrange
détermination. LL.e Manoir de Blackwood n’était
plus un picge, mais un défi.
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— 1I faut tout refaire, marmonna-t-elle pour
elle-méme.

Sa voix, un peu rauque, se heurta aux murs
¢épais du silence. Elle remonta les marches,
écrasant des feuilles craquantes sous ses bottes.
Chaque pas était une affirmation.

A Tintérieur, les couloirs s’étiraient, nimbés
d’une lumicre diffuse et grisatre. Ici et la, des
toiles d’araignées s’étiraient comme des dentelles
oubliées, et la poussicre recouvrait tout d’un
manteau terne.

Elara se rendit directement au salon. Les
meubles drapés de linceuls blancs semblaient des
fantomes attendant leur résurrection. Elle tira
d’un geste brusque I'un de ces draps. Un canapé
en velours délavé apparut, usé par le temps, mais
dont les lignes trahissaient une élégance oubliée.

Elle s’assit, le cceur battant, non plus de
terreur, mais d’une énergie nouvelle. Le Manoir
de Blackwood avait été le théatre de sa plus
grande épreuve, mais aussi de sa révélation.
Cétait ici qu’elle avait découvert qui elle était, et
d’ou elle venait. Et maintenant, c’était ici qu’elle
allait se reconstruire.

— On ne va pas y arriver seule, murmura-t-
elle, fixant les tapisseries défraichies aux motifs

jadis somptueux.
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Elle se leva et se dirigea vers la grande fenétre
qui donnait sur le jardin a I'abandon. Les rosiers
sauvages s’¢taient emmeélés en un fouillis épineux,
et les allées étaient envahies par les mauvaises
herbes. Mais quelque part, sous ce chaos, elle
devinait les lignes d’un jardin a la francaise, dont
les parterres jadis impeccables avaient du offrir un
spectacle enchanteur.

Elle sortit son téléphone. Les réseaux ici
¢taient faibles, presque inexistants. Mais elle avait
besoin de contacter le monde extérieur. De
trouver les compétences nécessaires pour cette
tache herculéenne.

Apres plusieurs tentatives, elle décrocha enfin
un signal. LLe premier numéro qu’elle composa
était celui de M. Albright, 'agent immobilier du
village de Windermere, un homme dont Dceil
malicieux n’avait d’égal que la prudence de ses
mots.

— M. Albright, c’est Elara Vance. Je vous
appelle au sujet du manoir.

Un silence. Puis, la voix caverneuse de
I’homme résonna dans le combiné :

— Mademoiselle Vance. Je pensais que vous
auriez déja... ful.

Elara sourit, un sourire mince et résolu.
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— Non. Je reste. Et je compte bien le
restaurer.

Un soupir étonné traversa le fil, presque
audible.

— Restaurer le Blackwood ? C’est un travail de
titan, mademoiselle. Le temps I'a bien dégradé.
Les fondations... enfin...

— J’en suis consciente, M. Albright. J’aurais
besoin des contacts de professionnels. Des
artisans. Des macons, des charpentiers, des
couvreurs... N’importe qui de fiable et de
courageux.

Albright toussa, visiblement mal a I’aise.

— Les gens d’ici évitent le manoir. Les
histoires... enfin, vous les connaissez.

— Les histoires sont derriere nous, M.
Albright, rétorqua Elara, la voix ferme. Le manoir
est purifié. ]’ai besoin d’aide.

Un autre silence. Cette fois, plus long.

— Je wvais voir ce que je peux (faire,
mademoiselle, finit-il par dire. Mais ne vous
attendez pas a des miracles.

Elara raccrocha, un peu découragée, mais pas
vaincue. Elle savait que la tache serait ardue, mais
la vision qu’elle avait du manoir, de ce qu’il allait

devenir, la portait.
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Elle traversa la piece principale, ses pas
résonnant désormais avec une étrange plénitude.
Elle monta I’escalier massif, dont les marches
gringaient encore, mais sans I’écho sinistre des
débuts. Au premier étage, elle s’arréta dans
'ancienne chambre de Lily.

La picce, désormais lavée de toute présence
oppressante, était lumineuse. Le journal de Lily,
soigneusement conservé, était posé sur la petite
table de chevet, comme une relique sacrée.

Elara caressa du bout des doigts la couverture
de cuir fatigué. Elle devait a Lily, et a toute la
famille Hawthorne, cette renaissance. Le manoir
ne serait pas qu’une simple demeure. Ce serait un
monument. Un lieu ou la vérité Pemporterait sur
les mensonges, ou la résilience triompherait de la
peur, et ou les murmures du passé deviendraient
des lecons pour P'avenir.

Elle s’imaginait les fenétres ornées de
géraniums éclatants. Les géraniums, ces fleurs
robustes qui avaient conquis les rebords de
fenétres des maisons européennes des le 17e
sieccle grace aux navigateurs botanistes,
symbolisaient pour elle la persévérance. Elle
voyait déja le jardin reprendre vie, structuré, mais

jamais étouffé, par un aménagement paysager
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inspiré des grands parcs du 19e siecle, ou l'ordre
et la nature sauvage se rencontraient.

Alors qu'elle contemplait la chambre, une idée
jaillit. Elle ne pouvait pas attendre l'aide
improbable d'Albright. Elle devait commencer,
par elle-méme.

Elle descendit au rez-de-chaussée et chercha
les outils. Dans les anciens ateliers du manoir, elle
trouva des seaux, des brosses, des chiffons, et
méme quelques outils de jardinage rouillés.

Le lendemain matin, Elara se leva aux aurores.
Elle enfila de vieux vétements, chaussa des bottes
de travail et se munit d’une brouette, d’'une béche
et d’'un sécateur.

Ses premiers pas furent guidés par 'urgence.
Le jardin. Un symbole. Elle allait commencer par
le jardin. Non pas par la partie la plus visible, mais
par la plus oubliée : le petit potager derricre la
cuisine, la ou Lily avait dG autrefois semer des
graines de fleurs.

Le travail fut exténuant. Elle arracha des
herbes folles dont les racines s’accrochaient a la
terre comme des griffes, dégagea des pierres
couvertes de lierre, et déblaya des années de
feuilles mortes et de débris. La sueur lui coula sur
le front, ses muscles la bralaient, mais elle ne

s’arréta pas. Chaque coup de béche était donné
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avec une détermination nouvelle. Chaque brin
d’herbe arraché était une victoire sur I’abandon.

Une silhouette apparut a extrémité du chemin
d’acces. Un homme, le dos courbé, s’avancait a
pas lents. C’était M. Albright, accompagné d’un
jeune homme au visage buriné et aux mains
calloused.

Elara essuya sa sueur avec le dos de sa main.

— M. Albright ? Vous avez trouvé quelqu’un ?

Albright 'observa, un mélange de surprise et
de respect dans ses yeux. Il semblait avoir du mal
a croire ce qu’il voyait.

— Mademoiselle Vance... Vous... vous avez
commencé.

— Je ne pouvais pas attendre.

Le jeune homme s’approcha, le regard franc.

— Je m’appelle Thomas. Ma famille a travaillé
pour les Hawthorne il y a bien longtemps. Mon
grand-pere était le jardinier.

Un frisson parcourut Elara. Le passé s’invitait,
non plus comme une menace, mais comme une
promesse.

— Enchantée, Thomas. Il y a beaucoup a faire.

Thomas hocha la téte, un petit sourire aux

levres.
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— Je vois ¢a. Mais la terre est bonne ici. Mon
grand-pere disait toujours que les fleurs du
Blackwood étaient les plus belles de la région.

Elara sentit une bouffée d’émotion. Elle
regarda autour d’elle, le vaste terrain a I'abandon,
le manoir imposant, et pour la premicere fois, elle
ne vit plus un lieu de terreur, mais une toile vierge.
Un espace ou les graines de 'espoir pouvaient
enfin germer. Le Manoir de Blackwood, jadis
prison des ames, allait renaitre, sous ses mains, en

un sanctuaire d’espoir.

Les murs de Blackwood. Anciens, massifs,
encore imprégnés dun passé qu'Elara avait
affronté, puis apaisé. Le silence qui régnait
désormais n’était plus celui, oppressant, de la
peur, mais une douce quiétude, enveloppante. Un
silence nourri par la mémoire, non plus par la
terreur. Elara laissa courir ses doigts sur la pierre
froide du grand hall, une caresse presque
maternelle. Elle avait cessé de fuir, d’appartenir a
nulle part. Ici, parmi les échos des Hawthorne,
elle avait trouvé ses racines, sa propre histoire.
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Le soleil d’Ecosse, dont la lumiére se jouait
rarement de 'opacité des nuages, percait pourtant
ce matin-la a travers les hautes fenétres du
manoir, illuminant les poussicres dansantes d’un
vieux monde qui s’éveillait a une nouvelle aube.
L’air frais, porteur des senteurs de pin et de terre
humide, s’engouffrait par les gonds fatigués, une
respiration nouvelle pour Blackwood.

— C’est dingue, murmura Jonas, adossé a
I'encadrement de la porte de la cuisine, les bras
croisés sur sa poitrine musclée. Il y a un mois,
jaurais juré que je sentais les pleurs d’enfants
dans ces murs. Aujourd’hui... on dirait qu’ils
respirent.

Elara se retourna, un sourire teinté de lassitude
et d’un infini soulagement éclairant son visage.
Elle posa la tasse de thé fumante qu’elle tenait
dans ses mains.

— Ils respirent, oui. Et nous avec.

Coumba, sa silhouette gracile penchée sur une
vieille carte du domaine étalée sur la table patinée,
leva les yeux. Ses boucles épaisses, aussi brillantes
que des meches de jais, frémissaient.

— J’ai commencé a repérer les sources d’eau
potentielles pour le jardin. Il y a un petit ruisseau

au nord-ouest, tu sais, celui qui serpente vers le
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Loch Windermere. On poutrrait le détourner un
peu.

Jonas siffla entre ses dents.

— Un projet de cette envergure ? T’as pas peur
de tennuyer, Elara ? Le manoir est immense.

— Justement. Je ne veux pas qu’il soit un
musée figé, un mausolée. Je veux qu’il vive a
nouveau.

Diop, plus silencieux, un homme aux mains
réches de travailleur mais au regard d’une douceur
infinie, sortit de Pombre du vestibule. Il portait
une vieille caisse a outils en bois.

— Jai trouvé des poutres pas mal abimées
dans le grenier sud. Moins que ce que je pensais,
mais il faudra les remplacer. J’ai contacté les
charpentiers de Forres, ils peuvent nous faire des
devis pour le bois de méleze.

Elara hocha la téte. Forres, une petite ville
écossaise réputée pour ses artisans et charpentiers
habiles, était 2 une bonne heure de route. Elle
avait déja vérifié en ligne que leurs produits
respectaient les normes écologiques. Cela lui
rappelait les recommandations du Scottish
Traditional Building Forum sur la restauration de
batiments anciens, qui préconisaient 'utilisation

de matériaux locaux et durables.

194



Les Murmures de Blackwood

— Merci, Diop. On va faire ¢a bien. Sans
précipitation.

« Sans précipitation » résonnait comme un
mantra. Il y a quelques semaines, chaque
craquement, chaque ombre, laurait forcée a
'action, a la découverte urgente d’un mystere.
Aujourd’hui, le temps a Blackwood s’était remis a
couler, régulier, apaisé.

Le jardin. Rien ne lincarnait mieux que ce
projet. Jadis, une friche, des ronces et des orties
s’y élevaient, masquant les vestiges d’un parterre
a la francaise qui avait da étre grandiose sous les
Hawthorne. Elara visualisait déja des rosiers
grimpants, des parterres de pervenches, et
pourquoi pas, une allée bordée de chardons,
Iembleme national écossais, symbole de
résilience.

— Je pensais a des plantes résistantes, dit
Elara, rejoignant Coumba devant la carte. Des
bruyeres, des digitales... et des campanules, pas
pour rien qu’on les appelle aussi « cloches
d’Ecosse ».

Coumba, les yeux plissés, suivait du doigt les
courbes du terrain.

— On pourrait réutiliser la vieille serre en
pierre. Elle a I’air solide. Juste les vitres a changer.
Ce serait parfait pour les semis.
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Les discussions s’animaient, remplissant le
manoir de rires et de projets concrets. Elara se
sentait ancrée. Les rires, les pas, les conversations
animaient le manoir d’une vie nouvelle, chassant
les derniers frissons du souvenir de Lily et des
Hawthorne. Elle avait lu que les communautés
rurales écossaises, comme celle autour de
Windermere, accordaient une grande importance
a lentraide. C’était réconfortant de voir cette
solidarité s’étendre jusqu’a elle.

— Il faut penser a la toiture aussi, intervint
Diop. Les ardoises de Ballachulish sont les
meilleures, mais elles coutent un bras.

Elara se souvenait d'avoir lu un article sur
I'extraction d'ardoise a Ballachulish, un site
historique pres du Loch Leven, connu depuis le
18¢me siecle pour la qualité de son ardoise.

— On verra. On peut peut-étre récupérer une
partie des anciennes, non ?

Jonas, jusqu’alors observateur silencieux de
leurs échanges passionnés, se racla la gorge.

— Je ne veux pas briser Pambiance, mais est-
ce que vous avez pensé aux... visiteurs ?

Un silence de quelques secondes tomba, lourd.
L’écho de la question de Jonas planait. « Visiteurs

». Cela n’évoquait plus des fantomes, mais les
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curieux, les sceptiques, ceux qui s’étaient méfiés
d’Elara, du manoir.

— Les habitants de Windermere ? interrogea
Coumba. Ils nous ont laissés tranquille, ces
derniers temps.

— Pas étonnant. Avant, le manoir était un
vaisseau fantome. Maintenant, il revit. Et ca, ¢a
ne plait pas toujours. Vous savez, la petite vieille
du village, Mme McGregor, m’a encore lancé un
regard étrange a la supérette hier. Un mélange de
curiosité et d’avertissement. Elle m’a parlé de
I'ancienne coutume des « Pierres de Protection »
que Pon plagait aux entrées des fermes pour
conjurer le mauvais ceil.

Elara sourit.

— On a déja nos propres « Pierres de
Protection », Jonas. Des murs solides, de I'espoir,
et de Pamitié.

Pourtant, la pointe de son affirmation
masquait une légere inquiétude. La méfiance du
village avait été palpable pendant de longues
semaines. Elle avait recherché les origines des
noms de lieux écossais et avait découvert que «
Windermere » était un nom anglo-saxon
signifiant « lac de Winand », ce qui donnait une
vieille résonance a la petite communauté. Elle

avait aussi lu sur les légendes locales persistantes,
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ou les vieilles croyances folkloriques, les "fae" et
les "ghouls", se mélaient encore 2 la réalité pour
certains.

— DL’important, c’est nous, déclara Diop. Le
reste, on s’en occupera. Il y a toujours des gens
qui ont peur de ce qu’ils ne comprennent pas.

Diop avait raison. Blackwood n’était pas
seulement un héritage architectural, c’était un
héritage émotionnel, un témoignage. 1l fallait le
protéger, le rénover, mais aussi l'ouvrir, le faire
comprendre.

Dans les jours qui suivirent, le manoir se mua
en un véritable chantier de lespoir. Elara
supervisait, dessinait des plans pour le jardin,
comparait des échantillons de peinture a base de
chaux naturelle. Elle discutait longuement avec
Jonas des réparations structurelles. Ensemble, ils
explorerent les entrailles du manoir, son histoire
gravée dans chaque poutre, chaque pierre. Les
craquements persistants n’étaient plus menagants
mais le murmure des souvenirs.

Un apres-midi, alors qu’Elara dégageait des
débris dans l'ancienne bibliotheque, elle trouva,
cachée derricre une étagere effondrée, une petite
boite en bois sculpté. Elle l'ouvrit, le cceur
battant, imaginant y trouver un autre secret de

Lily. Mais ce n’était qu’un trousseau de vieilles
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clés rouillées, leurs formes étranges suggérant des
serrures oubliées, et un petit carnet recouvert
d'une écriture fine et délicate. Les premicres
pages décrivaient des recettes de confitures et des
remedes a base d’herbes, mais plus loin, d'autres
mains avaient scribouillé des dates, des noms.
Des membres non identifiés de la famille
Hawthorne, une sorte de registre familial sur trois
générations, qu’elle avait manqué dans les
précédents documents. L’une des dates était
particulierement saisissante : le 12 aott 1745, le
méme jour ot Charles Fdouard Stuart débarquait
en Fcosse pour la rébellion jacobite. Une simple
mention, sans plus de détails. Une note historique
qui reliait le manoir a une période de troubles.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda
Coumba, qui venait de la rejoindre.

Elara lui montra le carnet.

— Une autre part de I’histoire de Blackwood.
Des clés qui n'ouvrent plus rien. Et un apercu du
quotidien des Hawthorne avant que le drame ne
frappe. C’est comme si chaque recoin de ce
manoir voulait me raconter quelque chose.

Coumba hocha la téte, un respect évident dans
ses yeux.

— C’est ton histoire, maintenant, Elara. Tu es
Parchitecte de sa régénération.
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Les semaines se transformerent en mois. Le
manoir commenga a se métamorphoser. Les
murs furent nettoyés, les boiseries polies. Les
fenétres, jadis aveugles, furent remplacées,
laissant entrer un flot incessant de lumicre. Jonas,
avec laide de Diop et de quelques ouvriers
locaux, entreprit la délicate restauration de la
toiture, utilisant des ardoises de récupération
quand c’était possible, et des nouvelles,
soigneusement sélectionnées, quand il le fallait.
Les bruits de marteaux et de scies résonnaient
désormais, non plus comme une cacophonie
effrayante, mais comme une symphonie du
renouveau.

Un soir, alors que le crépuscule peignait le ciel
de teintes pourpres et oranges au-dessus de la
forét de Blackwood, Elara, Jonas, Coumba et
Diop étaient réunis sur le perron, sirotant du
whisky tourbé que Jonas avait déniché dans le
petit pub de Windermere. L air était doux, chargé
de 'odeur d’épicéa.

— On a bien avancé, non ? demanda Jonas, le
regard posé sur la facade du manoir. Plus un seul
volet battant. Les goutticres ont été réparées.
C’est... impressionnant.

— On a fait ¢ca ensemble, répondit Elara.
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Son regard se posa sur Diop, qui avait passé
des heures a renforcer les fondations, s’assurant
que le manoir ne s’affaisserait plus. Puis sur
Coumba, dont les plans détaillés pour le jardin
promettaient une explosion de couleurs pour le
printemps prochain. Et enfin sur Jonas, dont la
détermination et la force avaient été un roc
inébranlable durant les moments les plus
sombres.

— Qu’est-ce qu’on ferait de toi, sans nous ?
plaisanta Coumba, lui donnant une tape amicale
sur I’épaule.

Elara rit. Un rire franc, empli de bonheur. Loin
des rires étouffés qu’elle avait pu entendre dans
les murs du manoir.

— Je serais encore en train de chercher un sens
a tout ¢a, je suppose. Ou sans abri.

Le manoir, jadis une prison de pierre pour les
ames tourmentées, était devenu un havre de paix.
Elara avait trouvé son foyer, non pas dans le luxe
ou la grandeur, mais dans la résilience de ces
murs, dans la mémoire qu’elle honorait, et
surtout, dans 'amitié qui 'entourait. Le passé de
Blackwood n’était plus une malédiction, mais une
partie de son histoire, qu’elle porterait avec
dignité. Les murmures, i en restait,

n’évoquaient plus la peur, mais la vie. Et Elara,
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enfin ancrée, sentait que méme dans le silence le
plus profond de la nuit écossaise, elle n’était plus

seule. Elle était chez elle.
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