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L'Héritage Oublié 
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1. 

 

Le Legs Inattendu 

 

 

 

Fatou balaya du revers de la main les miettes 

de son déjeuner frugal, un sandwich au fromage 

acheté à la hâte. Les murs grisâtres de son 

minuscule studio londonien l'étouffaient. En ce 

matin d'octobre, la lumière crue de la ville 

n'arrivait pas à dissiper la mélancolie qui 

s'accrochait à elle comme une deuxième peau. Sa 

vie était une succession de petits boulots sans 

avenir, de loyers trop chers et d'un sentiment 

persistant d'invisibilité. Fatou avait vingt-six ans 

et l'impression de n'appartenir à rien ni à 

personne. 

Un bruit sec la sortit de sa torpeur. La fente 

aux lettres de sa porte venait de cracher un pli 

épais. Pas une vulgaire publicité, mais une 

enveloppe en papier vergé, lourd, avec un 

mystérieux cachet de cire noire. L'adresse était 

calligraphiée à la main, son nom complet — 

Fatou Vance — un détail qui la fit frissonner. 
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Personne ne l'appelait Fatou Vance. Juste Fatou. 

Elle déchira l'enveloppe avec une pointe de 

curiosité mêlée d'un pressentiment étrange. 

À l'intérieur, deux feuilles. La première, à en-

tête d'un cabinet juridique respectable : « Sterling 

& Finch, Avoués et Notaires ». La seconde, un 

testament. Ses yeux parcoururent les lignes, 

cherchant un sens. Ses sourcils se froncèrent 

quand elle lut « Manoir de Blackwood », puis 

« famille Hawthorne ». Des noms qui lui étaient 

totalement étrangers. Pas un membre éloigné de 

sa lignée fragmentée. Personne qu'elle 

connaissait. Ses doigts tremblèrent. Au fur et à 

mesure que ses yeux déchiffraient les termes 

juridiques, une réalité inattendue frappa Fatou de 

plein fouet. 

« Madame Fatou Vance, vous êtes l'unique 

héritière du Manoir de Blackwood et de toutes les 

terres y attenantes, situé près du village de 

Windermere, dans le comté de Cumbrie. » 

Le Manoir de Blackwood. Le nom résonnait, 

lourd de mystère, dans le silence de son petit 

appartement. Elle relut, incrédule. Windermere… 

Le nom évoquait des paysages de carte postale, 

des lacs et des montagnes. Totalement éloigné de 

sa grise réalité londonienne. 
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« C'est une erreur », murmura-t-elle à la pièce 

vide. 

Pourtant, le document, rigide et officiel, 

insistait. La signature était celle d'un certain Elijah 

Hawthorne, décédé il y a trente ans. Trente ans. 

L'âge qu'elle allait avoir l'année prochaine. Un 

détail qui picota son esprit. 

Elle composa le numéro indiqué sur la lettre, 

la main légèrement moite. Une voix posée et 

professionnelle lui répondit. 

— Sterling & Finch, avoués. Monsieur Sterling 

vous écoute. 

— Bonjour, je suis Fatou Vance. J'ai reçu une 

lettre... 

— Ah, Mademoiselle Vance. Nous vous 

attendions. Avez-vous pris connaissance des 

documents ? 

La voix de l'avoué, aussi lisse que le papier 

vergé, ne laissait transparaître aucune surprise 

face à l'incrédulité d'une jeune femme recevant 

une telle nouvelle. 

— Oui. Mais… je ne comprends pas. Je ne 

connais personne de cette famille Hawthorne. Je 

n'ai aucune attache avec des gens de Cumbrie. 

Un léger silence enveloppa la conversation. 

— Effectivement. L'affaire est… particulière, 

Mademoiselle Vance. Nous aimerions vous 
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inviter à notre étude pour discuter en détail de cet 

héritage. 

Fatou hésita. Elle n'avait rien à perdre, sinon 

quelques heures de son temps précieux. Mais au 

fond d'elle, l'idée de percer ce mystère, de trouver 

enfin une origine, une histoire qui lui soit propre, 

même involontaire, était une source d'attraction 

irrésistible. Elle passa en revue son emploi du 

temps des jours à venir. Quelques heures de libre 

à l'approche du week-end. Elle se dit que c'était 

une opportunité inespérée pour sa quête 

d'identité. 

— Je peux venir demain, fin d'après-midi. 

— Parfait. Comptez une bonne heure. Nous 

avons beaucoup à vous exposer. 

Le lendemain, le cabinet Sterling & Finch se 

révéla être un édifice victorien imposant en plein 

cœur de Bloomsbury. Les boiseries sombres et les 

tapis épais amortissaient le bruit de la ville, créant 

une atmosphère de solennité feutrée. Un jeune 

stagiaire l'introduisit dans le bureau de Maître 

Sterling, un homme à l'allure soignée, la 

cinquantaine élégante, les cheveux grisonnants 

soigneusement coiffés. Il avait le dossier ouvert 

devant lui, des lunettes au bout du nez. 

— Mademoiselle Vance, assieds-vous je vous 

en prie. 
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Fatou s'enfonça dans un fauteuil en cuir 

capitonné. L'odeur du vieux papier et du cirage 

flottait dans l'air. 

— Je comprends que cette situation puisse 

vous paraître déconcertante, commença Maître 

Sterling, ajustant ses lunettes. L'héritage du 

Manoir de Blackwood est, pour le moins qu'on 

puisse dire, inhabituel. 

Il sortit un autre document du dossier. 

— Le testateur, Elijah Hawthorne, était une 

figure… excentrique de Windermere. Son décès 

remonte à trente ans, comme vous l'avez lu. Il n'a 

officiellement laissé aucun héritier direct. 

Cependant, son testament stipulait clairement 

que si aucune descendance ne se manifestait dans 

les trois décennies suivant sa disparition, la 

propriété devait être léguée à… la première 

personne portant le nom de famille Vance, née au 

Royaume-Uni, et dont la date de naissance 

correspondrait à une période spécifique. 

Fatou écarquilla les yeux. Une période 

spécifique ? 

— Selon nos recherches, la seule personne 

remplissant ces critères précis est… vous, 

Mademoiselle Vance. Vos liens de parenté avec 

les Hawthorne sont, pour le moment, impossibles 

à établir avec certitude, mais il est fort probable 
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que votre mère ou une aïeule ait fait partie de 

cette lignée, sans que cela n'ait été consigné. 

Maître Sterling fit glisser le dossier vers elle. 

— Le Manoir a été maintenu en l'état durant 

toutes ces années. Les taxes foncières ont été 

payées par le fonds fiduciaire mis en place par 

Elijah Hawthorne lui-même. C'est une propriété 

considérable, Mademoiselle Vance. Non 

seulement le Manoir, mais aussi une vingtaine 

d'hectares de terrain attenants. 

Fatou sentit une vague de sensations étranges 

l'envahir. De la surprise, bien sûr, mais aussi une 

pointe d'effroi. Un legs si lourd, si soudain, d'un 

parfait inconnu, ne pouvait être sans 

conséquence. Une propriété oubliée, maintenue 

« en l'état » pendant trente ans… Le terme 

sonnait creux, comme une coquille vide. 

— Et personne n'a habité là-bas pendant tout 

ce temps ? demanda Fatou, la voix un peu 

hésitante. 

— Personne. Le village de Windermere a 

toujours été… réticent à toute intrusion 

extérieure, surtout après la disparition des 

Hawthorne, expliqua Maître Sterling, sans donner 

plus de détails. Les rumeurs, comme souvent, se 

sont multipliées. Mais légalement, la chose est 

sans ambiguïté : c'est votre héritage. 
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Il lui tendit une liasse de clés anciennes, des 

ferrures lourdes et forgées, attachées par une 

ficelle noueuse. Le métal froid reposa dans sa 

paume, étrangement lourd. 

— Voici les clés principales. Nous avons fait 

un état des lieux succinct l'année dernière pour 

des questions d'assurance. Le Manoir est en bon 

état structurel, malgré son âge. Il n'y a ni eau 

courante ni électricité, bien sûr. Mais l'essentiel 

est là. Si vous souhaitez disposer de cet héritage, 

il vous faudrait vous rendre sur place. 

Windermere. Ce nom revint. Fatou sentit une 

sorte de magnétisme émaner de ce mot. Un lieu à 

l'écart de tout, où personne ne l'attendait. Un lieu 

qui, peut-être, l'attendait. Une toile vierge sur 

laquelle elle pourrait enfin peindre sa propre 

histoire. 

Maître Sterling reprit. 

— Windermere est un charmant village, 

pittoresque, situé au cœur du Lake District. 

Cumbria, vous savez. Un coin de l'Angleterre 

plutôt préservé. Le Manoir, Blackwood, est à 

l'écart, dans une zone boisée un peu dense… 

Il s'interrompit, comme s'il hésitait à en dire 

plus. Fatou, elle, sentait l'appel de l'inconnu. Ce 

legs était une chance de réécrire son destin, de 

quitter cette vie qu'elle n'avait pas choisie. Quitte 
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à se perdre un peu plus dans les brumes de 

Cumbrie. 

— Et les Hawthorne ? Que leur est-il arrivé ? 

demanda-t-elle, une curiosité morbide piquant 

son âme. 

Maître Sterling déplaça son regard vers la 

fenêtre, comme s'il cherchait une réponse dans le 

ciel londinien. 

— C'est la partie la plus nébuleuse, 

Mademoiselle Vance. Ils ont… disparu. Du jour 

au lendemain. La police a mené l'enquête à 

l'époque, infructueuse. Aucune trace. La famille 

entière. Il y a trente ans. 

Fatou frissonna. Une disparition. Une famille 

entière volatilisée, et un Manoir légué à une 

inconnue n'ayant aucune idée de ses origines. Le 

récit était digne d'un roman gothique. Elle se leva, 

les clés pesant dans sa main. Elle avait trouvé son 

ancrage. Mais un ancrage lourd de promesses 

inquiétantes. 

— Je m'y rendrai, déclara-t-elle, avec une 

détermination nouvelle qui la surprit elle-même. 

Maître Sterling hocha la tête, un sourire 

énigmatique sur les lèvres. 

— Nous vous préparerons un plan d'accès 

détaillé. Le chemin est… peu fréquenté. Et il y a 
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beaucoup de légendes locales autour de 

Blackwood. 

Des légendes. Bien sûr. Le Manoir de 

Blackwood attendait. Et Fatou, avec sa vie sans 

racines, était prête à affronter les mystères qu'il 

recelait. Pour le meilleur, et peut-être pour le pire. 

Le froid des clés sur sa paume était un présage. 

 

* * * 

 

La vieille Datsun toussa, cracha un panache de 

fumée bleue avant de s’immobiliser devant 

l’enseigne rouillée du « Whispering Pines ». Fatou 

coupa le contact. Le silence, soudain, était lourd, 

à peine brisé par le vent qui chuchotait à travers 

les pins noirs bordant l’unique route du village. 

Windermere. Un nom doux, contrastant 

étrangement avec la froideur qui semblait émaner 

des pierres moussues des maisons. 

En descendant de la voiture, une brise 

cinglante s’engouffra sous son manteau. Elle 

remonta le col, ses yeux scrutant les devantures 

éteintes, les fenêtres closes. Il était à peine midi, 

mais le bourg semblait endormi. Ou en alerte. 

Des rideaux se soulevaient discrètement, des 
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silhouettes s’effaçaient. Chaque mouvement était 

un signal d’observation. Elle sentit des regards 

percer la vitre du petit dépanneur, en face de la 

poissonnerie dont l’odeur âcre flottait dans l’air. 

Une femme âgée, derrière le comptoir, observait, 

les bras croisés sur sa poitrine plate. 

Fatou inspira profondément. Ses mains, 

moites, serraient les clés du manoir qu’elle avait 

récupérées à l’étude du notaire. Elle avait fait des 

kilomètres pour ça. Pour un héritage inattendu, 

une promesse de racines qu’elle n’avait jamais 

eues. 

Elle traversa la rue principale, ses bottes 

lourdes résonnant sur les pavés humides. Ses pas 

étaient les seuls bruits qui osaient briser le silence 

pesant. Arrivant devant la porte en bois massif du 

pub, elle hésita. Un bruit de verres qui 

s’entrechoquent, puis des rires masculins 

étouffés, lui parvint. Au moins, il y avait de la vie 

ici. Un semblant. 

Elle poussa la porte. Une clochette grinça au-

dessus d’elle. L’intérieur était sombre, imprégné 

d’une odeur de bière éventée, de bois et de 

cheminée. Quelques hommes, la quarantaine bien 

tassée, étaient attablés près du feu crépitant, leurs 

pintes à la main. Ils interrompirent leurs 

conversations, les têtes se tournèrent vers elle. 



Les Murmures de Blackwood 

21 

Des yeux, d’abord curieux, devinrent méfiants, 

puis hostiles. 

— Un verre de whisky, s’il vous plaît, annonça 

Fatou, sa voix plus ferme qu’elle ne l’aurait cru. 

Le plus fort que vous ayez. 

Derrière le comptoir, un homme barbu, 

costaud, aux avant-bras tatoués de motifs 

celtiques, essuyait un verre immaculé avec un 

chiffon blanc. Il leva les yeux, le regard scrutateur. 

Une cicatrice courait le long de sa tempe, se 

perdant dans ses cheveux grisonnants. 

— On ne voit pas de nouveaux visages par ici, 

fit-il d’une voix rauque, son accent écossais 

prononcé. Surtout en pareille période. 

Fatou ne répondit rien, se contentant de le 

regarder droit dans les yeux. Un duel silencieux. 

Il finit par s’incliner, ramassant une bouteille d’un 

breuvage ambré. 

— Glenfiddich. Ça vous ira, l’étrangère ? 

L’étrangère. Le mot résonna, lourd de sens. 

Elle sentit les regards lourds des autres clients 

dans son dos. Ils parlaient d’elle, sans prononcer 

un mot. Le maître des lieux posa le verre devant 

elle, un filet de liquide doré scintillant sous la 

faible lumière. Elle tendit un billet. 

— Vous venez de loin ? demanda l’homme, 

ses yeux perçants ne la quittant pas. 
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— De Glasgow, répondit-elle, omettant 

l’essentiel. 

— Glasgow, répéta-t-il pensif. Belle ville. Mais 

loin, bien loin d’ici. Qu’est-ce qui amène une 

jeune femme jusqu’à Windermere en plein hiver ? 

Un silence pesant s’installa. Elle prit une 

gorgée de whisky. Chaud, puissant. Il lui brûla la 

gorge, mais elle ne cilla pas. 

— J’ai hérité d’une propriété. Le Manoir de 

Blackwood. 

Le nom. Le claquement sec du mot, comme 

une sentence. Les rires cessèrent à nouveau. Les 

conversations s’éteignirent complètement. Le 

silence devint si lourd qu’on aurait pu le couper 

au couteau. L’homme derrière le comptoir cessa 

d’essuyer son verre. Ses yeux devinrent durs. 

— Blackwood, répéta un des clients, une voix 

pleine de désapprobation. On ne prononce pas ce 

nom-là à la légère. 

Fatou serra les poings, sous le comptoir. Elle 

sentait la tension monter, palpable. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

L’homme aux bras tatoués se pencha vers elle, 

un avertissement silencieux dans ses yeux 

sombres. 

— Ce n’est pas un endroit pour vous, 

mademoiselle. Le Manoir est… maudit. 
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— Maudit ? Elle laissa échapper un rire bref, 

presque nerveux. Vous croyez aux fantômes ? 

Un vieil homme, assis dans un coin sombre, 

aux yeux d’un bleu délavé, tapota sa pipe sur la 

table. 

— Plus que ça, jeune femme. Les 

Hawthorne… ils sont partis. Disparus. Évaporés 

il y a trente ans. Comme s’ils n’avaient jamais 

existé. 

Le sang de Fatou se glaça. Elle avait bien lu les 

rapports du notaire, mentionnant la disparition. 

Mais « disparus » était un terme bien trop 

aseptisé. Les racontars du village ajoutaient une 

couche de sinistre. 

— Et le Manoir ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec 

ça ? 

— Il les a pris, répondit l’homme du comptoir, 

sa voix chuchotante, à peine audible. Le Manoir a 

faim. Il prend les âmes qui osent s’y installer. 

Il y avait un tel sérieux dans ses paroles, une 

telle conviction, que Fatou en eut le souffle 

coupé. Elle chercha un signe de dérision, de 

moquerie dans les yeux du barman. Rien. Juste 

une sombre certitude. 

— Des bruits, la nuit, intervint un autre client, 

un fermier aux mains calleuses. Des lumières 

étranges. Des ombres qui dansent derrière les 
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fenêtres du haut. On dit que les Hawthorne n’ont 

jamais vraiment quitté les lieux. 

Trente ans. Une autre génération de villageois, 

toujours la même peur. Fatou regarda son reflet 

dans le whisky. Une image déformée, presque 

fantomatique. 

— Je ne crois pas aux légendes, marmonna-t-

elle, plus à elle-même qu’à eux. 

Le barman posa la main sur le comptoir, son 

regard sombre fixant le sien. 

— Vous ne devriez pas ignorer les 

avertissements, mademoiselle. Trente ans de 

silences, de bruits, de veuves en noir et de 

disparitions inexpliquées. Le Manoir de 

Blackwood a une histoire. Et elle n’est pas prête 

d’être écrite. Il vous mangera aussi. 

Un frisson glacial parcourut l’échine de Fatou. 

Elle leva son verre vide. 

— Un autre. 

Elle posa sa main sur le verre. La chaleur du 

liquide brûlant contrastait avec le froid qui 

s’insinuait en elle. Les yeux de Windermere 

étaient rivés sur elle. Des yeux qui avaient tout vu, 

tout entendu, et qui gardaient leurs secrets 

jalousement. Fatou sentit le poids de leur 

désapprobation, de leur méfiance. Mais aussi, une 
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pointe de pitié, un avertissement sincère. Elle 

était l’intruse. L’étrangère. La prochaine proie. 

Elle jeta un dernier coup d’œil au village à 

travers la vitre embuée. Les lumières 

commençaient à s’allumer, faibles lueurs dans la 

pénombre grandissante. Au-delà des toits, au loin, 

elle imaginait la silhouette massive du Manoir de 

Blackwood, tapie dans l’obscurité de la forêt. 

L’appel était plus fort que la prudence. Elle y irait. 

Malgré les avertissements, malgré les regards, 

malgré cette peur qui commençait à s’insinuer en 

elle, comme le froid dans la pierre. Elle finirait 

son verre, et elle prendrait la route pour 

Blackwood. 





Les Murmures de Blackwood 

27 

2. 

 

Échos Solitaires 

 

 

 

Le battant grinça, une plainte rouillée qui 

déchira le silence moisi. Fatou pénétra dans le 

Manoir de Blackwood, et l'air lourd l'enveloppa 

immédiatement, un mélange entêtant de 

poussière séculaire, d'humidité terne et d'un 

lointain parfum de bois vieilli, presque putride. 

Pas un souffle, pas une lumière directe ne filtrait 

des hautes fenêtres, obstruées de toiles 

d'araignées et de saleté incrustée. Le hall était une 

gueule béante d'ombres, des formes indistinctes 

dansant à la lisière de sa vision. 

Un frisson non pas de froid, mais d'une 

présence invisible, remonta le long de sa colonne 

vertébrale. La porte se referma derrière elle avec 

un soupir lourd, scellant le monde extérieur. Ici, 

plus de chants d'oiseaux, plus de murmure du 

vent dans les arbres, juste le silence étouffant du 

manoir. Pourtant, ce silence n'était pas total. 
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Un craquement. Discret d'abord, venant des 

profondeurs inconnues de la demeure, comme un 

bois qui se dilate ou se contracte. Puis un autre, 

plus distinct. Fatou se figea, le souffle retenu. Son 

regard balaya les murs sombres, les tentures 

décolorées, cherchant une explication logique. Le 

vent? Des rongeurs? Impossible. Il n'y avait 

aucune courant d'air ici, aucune vibration qui 

aurait pu justifier un tel son. 

— Qui est là ? murmura-t-elle, sa voix se 

perdant aussitôt dans l'immensité du hall. 

Aucune réponse. Seul le crépitement d'une 

poutre lointaine, et un faible raclement qui 

sembla lui parvenir de l'étage supérieur. Des pas. 

Des pas lourds, mais feutrés, comme si quelqu'un 

traînait des pieds sur un tapis épais. Lentement, 

implacablement, ils se rapprochaient. 

Elle recula d'un pas, son sac de voyage cognant 

contre son genou. Ses doigts s'agrippèrent à la 

sangle, une étreinte instinctive pour quelque 

chose de familier. L'obscurité jouait avec ses 

nerfs, transformant chaque recoin en une menace 

potentielle. Elle ne voyait rien, mais sentait. Une 

pression, comme une main glacée posée sur sa 

nuque. 

Dans le lointain, sur la colline surplombant 

Blackwood, Jonas abattit le monoculaire. La 
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silhouette fine de Fatou avait disparu derrière la 

façade austère du manoir. Une lueur d'inquiétude, 

ou peut-être de sombre satisfaction, traversa son 

visage buriné. Il savait. Il avait toujours su. Il se 

recula dans l'ombre des conifères, fusionnant 

avec le sous-bois dense, laissant le vent charrier 

les échos de ses pensées. 

À l'intérieur, Fatou fit un effort pour chasser la 

suggestion du surnaturel. Ce n’était qu’une vieille 

maison, après tout. Les boiseries claires du 

vestibule, malgré leur délabrement, la poussière 

tapissant chaque surface plane, témoignaient 

d’une grandeur passée, d’un temps où ces murs 

résonnaient de vie. Le grand escalier en bois de 

chêne, majestueux et sombre, montait vers des 

étages insondables, son essence même semblait 

appeler à l'exploration. Elle posa son sac lourd au 

pied de la rampe sculptée, un acte symbolique, 

une ancre jetée dans cet océan d'inconnu. 

— Ce n'est rien, se dit-elle à voix haute, la 

fermeté forcée de sa voix lui donnait une vague 

assurance. Juste le vent. 

Mais il n’y avait pas de vent. Le silence tomba 

de nouveau, plus lourd qu'auparavant, comme 

une couverture de plomb. Et puis, la respiration. 

Un son faible, erratique, comme un soupir 

prolongé, semblait émaner des murs eux-mêmes. 
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Le manoir ne craquait pas, il respirait. Ses vieilles 

entrailles de pierre et de bois gémissaient. 

Fatou avança prudemment, un pas après 

l'autre, son regard scrutant chaque recoin. Les 

tapis persans, jadis somptueux, étaient 

maintenant décolorés et déchirés. Des portraits 

sombres aux visages inconnus la suivaient du 

regard, leurs yeux peints reflétant la faible lumière 

qui filtrait, transformant leurs pupilles en puits 

d'encre. Une sensation de déjà-vu la frappa, 

étrange et fugace. Comme si elle avait déjà foulé 

ces planches, respiré cet air. Pourtant, elle n'avait 

jamais connu cet endroit. 

Elle atteignit l'entrée du salon, une pièce vaste 

et encore plus sombre que le hall. Les rideaux 

épais, déchirés par le temps, empêchaient toute 

tentative de clarté. Au centre trônait une table 

basse couverte par un drap blanc fantomatique, 

sous lequel elle pouvait deviner des formes de 

meubles. En s'approchant, elle distingua une 

silhouette sombre près du piano à queue, un 

instrument majestueux dont les touches usées 

attendaient des mains qui ne viendraient plus. 

Elle inspira profondément, le mélange 

d'humidité et d'une odeur métallique presque 

imperceptible lui irritant les narines. C'était 

l'odeur du temps. L'odeur d'une histoire qui s'était 
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arrêtée net, il y a des décennies. La rumeur disait 

que la famille Hawthorne avait disparu sans 

laisser de trace. Mais les disparitions laissent des 

questions. Le manoir semblait en garder les 

réponses. 

Un murmure. Non plus un souffle, mais un 

son articulé, bas, rauque, à peine audible. Ce 

n'était pas un cri de vent. C'était une voix. Une 

voix d'enfant. Claire, pure, mais traversée d’une 

peur ineffable. Le cœur de Fatou tambourina 

contre ses côtes, un rythme effréné. 

— Lily ? souffla-t-elle, un nom échappé de ses 

lèvres sans qu'elle sache pourquoi. 

Le silence répondit, plus tranchant encore. 

Mais cette fois, le silence ne fut pas vide. Il fut 

chargé d'une énergie froide, piquante. Une 

ampoule pendue au plafond, oubliée là, vacilla, 

puis s'éteignit, plongeant le salon dans des 

ténèbres presque complètes. La faible lueur du 

hall semblait soudain mille fois plus lointaine. 

Fatou n’eut pas peur. Pas encore. La peur était 

un sentiment qu'elle connaissait bien, une 

compagne de longue date, toujours tapie dans les 

ombres de son passé. Mais ce qu'elle ressentait 

maintenant était différent. Une curiosité étrange, 

une attraction presque magnétique. C'était 

comme si le manoir l'appelait, l'invitait à démêler 
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ses secrets, à devenir partie de son histoire. Elle, 

si déracinée, si seule, cherchait un foyer, et cette 

maison semblait le lui offrir, même si ce foyer 

était fait de mystères et de souffrances. 

Elle sortit son téléphone, la lampe de poche 

projetant un faisceau tremblant sur les murs. Son 

passé flou, ses origines inconnues, tout cela 

résonnait avec le mystère du manoir. Elle avait 

toujours été à la recherche d'une connexion, d'un 

lieu d'appartenance. Ce manoir, malgré son 

hostilité apparente, semblait lui offrir cela. 

Le faisceau de lumière balaya une bibliothèque 

imposante dont les rayonnages croulaient sous le 

poids de livres anciens, leurs reliures craquelées. 

Elle s'approcha, le pied heurtant un petit objet. 

Elle baissa la torche. C'était une poupée en 

porcelaine, la tête brisée, un œil vitreux la fixant. 

Elle sentit une odeur douceâtre, presque florale, 

émaner de l'objet, comme un souvenir lointain. 

Une odeur de rose éteinte. 

Puis, juste à côté d'elle, résonna un autre 

murmure, plus proche cette fois. Une voix 

d'enfant qui répétait un nom, son propre nom, 

mais déformé par l’écho du temps. 

— Fatou... Fatou... 

La poupée, que Fatou venait de poser sur une 

étagère, tomba soudain, frappant les lattes de bois 
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avec un bruit sec. Sa tête se fracassa un peu plus. 

Fatou tressaillit, son cœur bondissant dans sa 

poitrine. Ce n'était pas le vent. Ce n'était pas son 

imagination. 

Un souffle froid lui glissa dans le cou, et elle 

sentit une pression légère, comme un contact 

éphémère. Elle se retourna vivement, le faisceau 

de son téléphone jeté dans le vide. Rien. 

Personne. Juste les ombres dansantes. 

Mais au fond d'elle-même, une certitude 

s'installait. Le Manoir de Blackwood n'était pas 

vide. Il était habité. Pas seulement par des 

souvenirs, ou par le temps. Mais par quelque 

chose de plus. Quelque chose qui l'avait appelée. 

Et maintenant, elle se sentait irrémédiablement 

liée à ce lieu. Elle avait été attirée ici, non pas par 

hasard, mais par un fil invisible, tissé bien avant 

sa naissance. Un fil qui reliait son destin à celui 

des âmes captives entre ces murs. 

Elle jeta un dernier regard aux ténèbres du 

salon, une nouvelle détermination enflammant 

son regard. Elle ne s'enfuirait pas. Elle ne pouvait 

pas. Ce manoir était peut-être un piège, mais 

c'était aussi une promesse. La promesse de 

découvrir qui elle était, de comprendre son 

attraction pour cet endroit qui était à la fois son 

cauchemar et sa seule ancre. Elle ne fermait pas 
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les yeux devant l'horreur, elle les ouvrait, prête à 

affronter l'obscurité qui l'appelait par son nom. 

 

* * * 

 

La vieille horloge du hall d'entrée avait sonné 

les douze coups de minuit avec une résonance 

métallique qui s'était étirée dans le silence 

sépulcral du manoir. Chaque tic-tac suivant 

semblait grossir, remplir l'espace, puis mourir 

dans l'obscurité. Fatou avait essayé de s'adapter 

au grincement des planchers sous le poids des 

ans, aux courants d'air froid qui s'insinuaient sous 

les portes épaisses. Elle avait rationalisé les 

craquements des poutres, le soupir du vent dans 

la cheminée sans feu. Mais la peur, insidieuse, 

s'ancrait. 

Elle était blottie sous une pile de couvertures 

grossières, dans le grand lit à baldaquin dont le 

matelas sentait le moisi et l'abandon. La lune, 

pleine et menaçante, perçait les rideaux déchirés, 

projetant des ombres dansantes sur les murs 

tapissés de motifs effacés. Chaque ombre prenait 

vie, se transformait en créature difforme, en 

visage grotesque. Fatou fermait les yeux, tentait 
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d'appeler le sommeil, mais son esprit refusait de 

capituler. Les paroles hostiles des villageois de 

Windermere résonnaient encore, les histoires 

murmuraient sur les Hawthorne, leur disparition. 

Puis, le premier son. 

Un pas. Lourd. Lent. Une sorte de frottement 

sourd contre le bois ancien des marches. Fatou 

retint son souffle. Son cœur s'emballa, 

tambourinant contre ses côtes, un rythme 

frénétique dans la nuit silencieuse. Un seul pas. 

Puis un second. Ils venaient d'en bas, du hall. 

Montaient l'escalier massif. 

Elle ouvrit les yeux en grands. Ses pupilles 

dilatées scrutaient l'obscurité, cherchant une 

source, une explication logique. Un rat ? Non, un 

rat ne produisait pas un tel son. C'était trop lourd, 

trop régulier. Humain. Les souvenirs des films 

d'horreur affluaient, clichés sanglants, mais c'était 

différent. Il n'y avait pas de musique angoissante, 

seulement l'écho cruel de ses propres battements 

cardiaques. 

Le souffle de Fatou se bloqua. Le pas s'était 

arrêté. Juste devant sa porte. Un silence épais 

tomba sur le manoir, plus lourd que l'obscurité. 

Elle crut entendre son propre sang pulsant dans 

ses tempes. 
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— Qui est là ? murmura-t-elle, sa voix 

étrangement cassée par la terreur. 

Aucune réponse. Seulement le silence lugubre. 

Elle se persuada que son imagination lui jouait 

des tours. L'isolement, le stress. Elle avait besoin 

de dormir. 

Quelques minutes passèrent, qui lui 

semblèrent des heures. Elle osait à peine respirer. 

Les pas reprirent, s'éloignant cette fois, 

redescendant l'escalier, toujours aussi pesants, 

toujours aussi lents. Jusqu'à disparaître, 

s'évanouir dans le lointain. Elle attendit, tendue, 

chaque fibre de son être aux aguets. Le calme 

revint, un calme trompeur. 

Elle ne parvenait pas à se détendre. Ses 

muscles étaient tendus, douloureux. Elle se leva, 

les pieds nus sur le parquet froid. La lune, 

toujours, semblait observer. Elle s'approcha de la 

fenêtre, écartant un pan de rideau. Dehors, la 

forêt de Blackwood s'étendait, noire, 

impénétrable, ses arbres décharnés grattant le ciel 

étoilé comme des griffes de sorcière. 

Un frisson la parcourut, un souffle glacé qui 

sembla venir de derrière elle, pas de la fenêtre 

entrouverte. Elle se retourna vivement. Rien. La 

pièce était vide, hormis son ombre étirée par la 

lune. 
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— C'est stupide, se dit-elle, tentant de rassurer 

sa voix paniquée. C'est le vent. 

Mais le souffle glacé était resté. Il enveloppait 

son cou, ses épaules. Elle se frotta les bras, la 

chair de poule se hérissant sous la fine chemise de 

nuit. Et puis, un murmure. Léger, à peine audible, 

comme un soupir fantomatique. Indistinct. Elle 

tendit l'oreille, essayant de démêler les sons. 

« *Maman...* » 

Un mot. Un seul mot. Ou l'avait-elle imaginé ? 

Elle se figea. Le murmure était si doux, si fragile, 

qu'il aurait pu être le fruit de son imagination 

acculée. Mais la sensation de froid s'intensifiait 

autour d'elle, comme si une présence invisible 

l'environnait. Elle prit une profonde inspiration, 

cherchant à calmer ses nerfs, à réprimer la montée 

d'angoisse. Il fallait une explication. Toujours une 

explication. 

Fatou se dirigea vers la porte, hésitante. Elle 

passa la main sur les boiseries sculptées du vieux 

manoir. La poignée était froide au toucher. Elle 

tourna le loquet avec une hésitation palpable. Le 

couloir était un tunnel d'encre. Malgré la peur qui 

lui nouait l'estomac, une curiosité morbide la tira 

en avant. Elle voulait savoir. Elle *devait* savoir. 

Elle fit un pas hors de la chambre, le parquet 

gémissant sous son poids. L'air était plus froid 
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dans le couloir, lourd d'une odeur de poussière et 

de vieux bois. Elle ne pouvait rien voir, la lune ne 

perçait pas ici. Elle tendit le bras, cherchant à 

tâtons un interrupteur. Ses doigts effleurèrent une 

applique murale recouverte d'une couche épaisse 

de saleté. Elle actionna l'interrupteur. Rien. 

L'électricité ne fonctionnait pas dans cette partie 

de la vieille bâtisse. 

Elle regretta de ne pas avoir de lampe de 

poche. 

Un autre murmure, plus clair cette fois, mais 

toujours aussi plaintif. 

« *Joue avec moi...* » 

Le sang de Fatou se glaça dans ses veines. 

Cette fois, c'était distinct. Une voix d'enfant. 

Aiguë, mais lointaine, écho d'un passé qui refusait 

de mourir. Elle recula brusquement, son pied 

heurtant un meuble invisible. Une vague de 

panique submergea sa rationalité. Des fantômes. 

Les légendes du village. Était-ce possible ? 

Elle se précipita à l'intérieur de sa chambre, 

claquant la porte derrière elle avec un bruit 

retentissant dans le silence. Elle s'adossa contre le 

bois massif, le cœur battant à tout rompre. Elle 

ferma les yeux, priant pour que tout cela soit un 

mauvais rêve. 
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Elle inspira profondément. Ses doigts 

tremblaient. Elle ouvrit les yeux. La lune avait 

disparu derrière un nuage, plongeant la pièce dans 

une obscurité presque totale. 

Et puis elle le vit. 

Une forme. Petite. Blottie dans un coin 

sombre de la pièce, près de l'ancienne cheminée. 

Fatou cligna des yeux, pensant que ses yeux la 

trompaient. Mais la forme bougea, légèrement, 

comme si elle s'agitait sur place. Elle était petite, 

à hauteur d'enfant. 

Fatou recula, la gorge sèche. Elle voulut crier, 

mais aucun son ne sortit. La forme resta 

immobile, mais la perçait d'une présence. Elle ne 

distinguait pas de détails. Seulement une 

silhouette sombrée, comme une absence de 

lumière. 

La forme grandit. D’abord imperceptiblement, 

puis avec une célérité terrifiante. Ce n’était plus 

une forme blottie, mais une silhouette étirée, 

comme un voile noir que le vent aurait tendu. 

Une silhouette sans visage, sans contours définis, 

comme si la lumière elle-même était aspirée par 

son existence. Elle se tenait là, dans le coin, 

absorbant le peu de clarté résiduelle. 
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Fatou se saisit de la seule chose à portée de 

main, une vieille lampe de chevet lourde. Elle la 

brandit, comme une arme dérisoire. 

— Qui êtes-vous ? exigea-t-elle finalement, sa 

voix à peine un filet d'air. 

La forme ne répondit pas. Mais un froid 

intense émana d'elle, un froid surnaturel qui 

descendait dans les os, un froid qui n'avait rien à 

voir avec la température ambiante de la nuit. 

C’était le froid de l’absence, de la mort elle-même. 

Un souffle glacé, comme celui qu'elle avait senti 

plus tôt, lui traversa le corps. C’était ça. C’était 

*elle*. 

Lentement, avec une effrayante économie de 

mouvement, la forme commença à glisser vers 

elle. Pas marcher, pas léviter. *Glisser*. Comme 

une entité éthérée. Les pas lourds, les murmures, 

le froid… tout prenait un sens macabre. 

Fatou sentit la panique la submerger, la 

paralyser. Elle était tétanisée. Ses pieds refusaient 

d'obéir. Ce n'était pas un rêve. Ce n'était pas son 

imagination. 

Alors que la forme sans visage se rapprochait, 

il y eut un bruit. Pas dans la pièce. Mais d'en bas, 

de nouveau. Un grand fracas, comme si un objet 

lourd était tombé dans le hall. Cela brisa le 

sortilège d'horreur qui la tenait captive. Fatou 
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sursauta. La forme se figea, tourna sa non-tête 

vers la porte, comme si elle aussi avait été alertée 

par le bruit. 

Ce fut court. Une fraction de seconde où 

l'entité fut distraite. La chance, la pure et simple 

fortune. Fatou ouvrit la porte en catastrophe, 

dévalant le couloir dans la confusion. Elle 

trébucha, mais se rattrapa, son cœur hurlant dans 

sa poitrine. Elle ne savait pas où elle allait, 

seulement qu'elle devait s'éloigner de cette chose, 

de cette pièce. 

Elle se précipita vers l'escalier, sa vision 

brouillée par les larmes de terreur. Glissant sur le 

bois poli, elle manqua plusieurs marches. Un cri 

lui échappa. Elle tomba lourdement, roulant sur 

elle-même. La douleur irradia de son épaule et de 

sa hanche. Mais la peur était plus forte. 

Elle se releva tant bien que mal, haletante, et se 

retrouva au rez-de-chaussée. La lune, ayant 

retrouvé son éphémère souveraineté, inondait le 

hall d'une lumière argentée. Le grand fracas venait 

d'une vieille armoire en bois sculpté, dont la porte 

était grande ouverte, révélant un contenu 

poussiéreux et des livres jaunis qui s'étaient 

éparpillés sur le sol. Elle avait l'impression que le 

manoir entier respirait autour d'elle, un souffle 
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froid et puissant qui soulevait le voile des 

illusions. 

Son regard balaya le hall, cherchant une issue, 

une sécurité, n'importe quoi qui pourrait la tirer 

de ce cauchemar éveillé. La porte d'entrée était 

verrouillée, la clé introuvable. Elle ne se souvenait 

pas où elle l'avait laissée. La nuit continuait de 

s'épaissir autour d'elle, chargée d'une oppression 

palpable. 

Elle sentit l'air se refroidir de nouveau. Elle se 

retourna. Dans l'embrasure de l'escalier, d'où elle 

venait de dévaler, la forme sombre se tenait là. 

Toujours sans visage, toujours sans détails, mais 

une présence indubitable, malveillante. Elle ne 

glissait plus. Elle flottait, immuable, au-dessus de 

la première marche. Son immobilité était plus 

terrifiante que n'importe quel mouvement. Fatou 

voyait son reflet dans le grand miroir du hall, un 

reflet distordu, incertain, vaporeux, comme une 

âme à la dérive. 

La voix murmura de nouveau, cette fois, plus 

proche, plus distincte. 

« *Ne nous quitte pas... Maman...* » 

Le mot « Maman » résonna dans le hall vide, 

chargé d'une plainte éternelle. Maman. Non. Elle 

n'était pas leur mère. Elle était Fatou. Une 

inconnue. 
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Un frisson dévastateur la parcourut, un 

mélange de peur et de confusion. Pourquoi le mot 

"Maman" ? Qui étaient ces Hawthorne disparus, 

et pourquoi ce fantôme semblait-il la reconnaître 

? 

Elle recula d'un pas, puis d'un autre, le dos 

collé contre le mur froid. La silhouette ne 

bougeait pas, mais la pression dans l'air 

augmentait. L'air était si lourd qu'elle peinait à 

respirer. Elle réalisa qu'elle était piégée. 

Soudain, une lueur. Une faible rougeoyance 

apparut derrière la forme, puis un bruit de 

frottement. Une porte s'entrebâilla lentement, 

juste derrière la forme, révélant une mince bande 

de lumière. Une lumière chaude, orangée. 

Comme celle d'une bougie, ou d'une lanterne 

ancienne. 

Fatou vit une silhouette apparaître dans 

l'interstice de la porte, une silhouette d'homme, 

portant une vieille lampe à pétrole. C'était 

l'homme de Windermere, celui qui lui avait remis 

les clés, l'esprit de manoir du village. Son visage, 

pâle et cerné, reflétait une angoisse qui n’avait rien 

à voir avec la surprise. Il ne semblait même pas la 

remarquer, son regard figé sur la forme sombre 

de l'escalier. 
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— Malédiction, souffla-t-il, sa voix tremblante. 

Elle est là. 

Puis, il leva la lampe à pétrole. La lumière 

vacilla, projeta de longues ombres sur les murs. 

Et la forme sombre, l'enfant sans visage, celle qui 

avait glissé vers Fatou, celle qui avait murmuré, se 

contracta, recula brusquement, comme sous 

l'effet d'une brûlure. Elle se dissipa. Évanouie. 

Fatou s'effondra, ses jambes refusant de la 

porter plus longtemps. Le vieil homme la regarda, 

ses yeux bleus emplis d'une tristesse infinie. Il 

était là, cet homme. Pourquoi ? Comment ? 

— Vous auriez dû écouter, Mademoiselle, dit-

il, sa voix résonnant doucement dans le silence 

revenu. Vous n'êtes pas la bienvenue ici. Elle ne 

veut pas de vous. 

La lampe à pétrole qu'il tenait éclaira les livres 

éparpillés sur le sol. Un manuel jauni attira son 

regard. Dessus, des symboles étranges, gravés 

dans le cuir, et un titre à moitié effacé : *Rituels 

et Incantations Anciennes*. Le livre semblait 

avoir des siècles d'existence. Il portait des 

marques d'usure, des pages cornées. 

Fatou lutta pour se relever, le corps tremblant, 

l'esprit en ébullition. Il y avait des rituels. Il y avait 

une entité. Il y avait un homme qui savait. La 

première nuit était finie, mais le cauchemar ne 
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faisait que commencer. Le manoir de Blackwood 

avait révélé son âme sombre. Et Fatou, malgré la 

terreur, sentait une résolution naître en elle. Elle 

ne fuirait pas. Pas maintenant. Pas après avoir 

entrevu la vérité derrière les murmures. Elle 

devait comprendre. 
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L'Enfant de l'Ombre 
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3. 

 

Traces du Passé 

 

 

 

Le thé refroidissait dans la tasse de porcelaine 

craquelée, ses effluves de bergamote se perdant 

dans l'air moisi du salon. Fatou, le dos raide, 

balayait du regard les boiseries sombres, les 

portraits aux yeux vides qui semblaient la juger. 

Depuis quelques jours, les choses… dérapaient. 

De petits riens, d'abord. Une statuette de faïence, 

représentant une bergère dépenaillée, qu'elle 

retrouvait sur la cheminée alors qu'elle l'avait 

posée sur le piano une heure plus tôt. Un livre, « 

Les Mystères d'Udolphe » d'Ann Radcliffe, 

déplacé de la table basse à une étagère lointaine, 

ouvert à une page au hasard, comme si quelqu'un 

l'avait lu puis reposé à la hâte. 

Elle se leva, arpentant le tapis persan effiloché. 

Le parquet gémissait sous ses pas, un son familier 

désormais, mais qui, ce matin, résonnait 

différemment. Plus lourd. Plus présent. 

— Qui est là ? murmura-t-elle. 
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Seul le silence, épais et suffoquant, lui 

répondit. Elle se frotta les tempes. Le manque de 

sommeil, sans doute. Les jours se mélangeaient 

aux nuits dans cette masure isolée. 

Une silhouette. Fugace. Dans le reflet de 

l'horloge grand-père, une forme indistincte. Elle 

tourna la tête brusquement. Rien. Juste le bois 

sombre, le balancier immobile, le temps 

suspendu. 

— C'est stupide, souffla Fatou, se parlant à 

elle-même, la voix trop forte dans le silence. 

Elle se dirigea vers la cuisine pour se préparer 

un nouveau thé, les pas hésitants. Le couloir était 

un tunnel d'obscurité, même en plein jour. Une 

odeur. Moisi ? Non, autre chose. Un parfum 

entêtant de pétales de rose séchés, mêlé à une 

douceur métallique. Comme du sang. 

Elle s'arrêta net. La porte de la petite salle 

d'eau, au fond du couloir, était entrebâillée. Elle 

était certaine de l'avoir fermée à clé la veille. 

Un frisson glacial lui parcourut l'échine. Elle 

repensa aux villageois de Windermere – un nom 

qui évoquait des histoires macabres. La vieille 

Elodie, avec ses yeux de hibou, lui avait bien dit 

que le manoir « gardait ce qu'il trouvait ». Elle 

s'était moquée, alors. Mais qui riait maintenant ? 
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Fatou tendit la main, hésitante, et poussa la 

porte. La pièce était petite, exigüe, avec un lavabo 

ébréché et un miroir piqué. Au centre du 

carrelage blanc, à côté de la bonde, s’étirait une 

mince mare d'eau, rouge. Du sang. 

Son cœur rata un battement. Elle recula d'un 

pas, percutant le cadre de la porte. Non. C'était 

impossible. 

Elle s'agenouilla, l'estomac noué, inspectant la 

tache. L'eau s'était évaporée en partie, laissant une 

trace rosâtre. Elle trempa son doigt. Ce n'était pas 

du sang. C'était de l'eau rouillée. La vieille 

plomberie sans doute. 

Un souffle de soulagement, puis une irritation 

féroce. Elle se laissait manipuler par ses propres 

appréhensions. Elle n'était pas une enfant 

crédule. Elle avait vécu dans des villes où les 

ombres étaient bien plus tangibles que de 

prétendus fantômes. 

Alors qu’elle se relevait, son regard fut attiré 

par le miroir. Elle y chercha son propre visage, 

fatigué, les cernes bleues. Mais son reflet… s'était 

brouillé un instant. Une distorsion. Comme une 

onde à la surface de l'eau. Et dans cette onde, une 

petite fille. Penchée sur son épaule, son visage lui-

même une tâche floue, ses yeux noirs, des puits 

sans fond. 
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Le cri resta coincé au fond de sa gorge. Elle se 

retourna, vide, la sueur froide collant sa chemise 

à son dos. Rien. Absolument rien. 

— Je deviens folle, murmura Fatou. 

Elle quitta la pièce en titubant, le cœur battant 

à tout rompre. Elle avait besoin de prendre l'air. 

De s'éloigner de ces murs oppressants. 

Elle descendit l'escalier craquant, chaque 

marche un gémissement plaintif sous ses pieds. 

Arrivée en bas, elle s'arrêta. Sur le pallier. Un 

bruit. Un léger tintement. 

Elle baissa les yeux. Un bilboquet en bois. Il 

n'était pas là il y a un instant. Un bilboquet ancien, 

le bois poli par l'usage, la ficelle effilochée, sa 

petite boule en équilibre précaire sur le montant 

en bois. Elle l'avait remarqué dans une vitrine du 

salon, parmi une collection d'objets datant du 

début du XIXe siècle, une époque où ce jeu était 

très populaire. Elle en était certaine. 

Fatou se pencha, le ramassa. Le bois était froid, 

lisse. Elle le serra dans sa main. Un jouet d'enfant. 

— C'est une blague ? lança-t-elle à la maison 

vide. Une très mauvaise blague. 

Elle n’obtint que le silence. 

Mais le silence lui-même était une réponse. 

Une affirmation silencieuse de ce qui se tramait. 
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La jeune femme remonta l'escalier, le 

bilboquet toujours dans sa main. Elle devait 

chercher. Chercher ce qui se cachait derrière ces 

murs. 

Elle se dirigea vers le grenier, un lieu qu'elle 

avait évité jusque-là, sentant une répulsion 

instinctive. La dernière pièce à explorer. 

La porte grinça sur ses gonds rouillés, 

dévoilant une obscurité impénétrable. L'air était 

lourd, saturé d'odeurs de poussière, de bois 

pourri, et d'un lointain parfum de lavande. 

Elle alluma sa lampe de poche. Le faisceau 

dansa sur des toiles d'araignées géantes, des 

meubles bâchés, des malles poussiéreuses. Le 

grenier était un cimetière d'objets oubliés, un 

musée figé d'une époque révolue. De petites 

crottes desséchées jonchaient le sol, signe que des 

animaux y avaient élu domicile. Des rats, sans 

doute. 

Elle s'avança prudemment, faisant craquer le 

plancher sous ses semelles. Chaque pas soulevait 

des nuages de poussière, qui scintillaient dans le 

halo de sa lampe. 

Son regard fut attiré par une petite chaise en 

bois, recouverte d'un drap blanc. Une chaise 

d'enfant. Elle s'en approcha, le cœur serré. 
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Elle retira le drap. La chaise était en bois clair, 

sculptée de motifs floraux simples. Sur l'assise, un 

ourson en peluche affaissé, avec un œil manquant 

et une oreille déchirée. L'ourson semblait 

l'attendre, abandonné là. 

Fatou le prit délicatement. Le velours était 

rêche sous ses doigts. Elle se souvint d'un passage 

dans « Blackwood's Hidden History », un livre 

qu’elle avait trouvé dans la bibliothèque du 

manoir, parlant des familles qui avaient vécu dans 

la région. Ce type de jouet était courant pour les 

enfants vers la fin du XIXe et le début du XXe 

siècle. Ce type de peluche aurait pu appartenir à 

une jeune fille. 

Elle sentit une présence glaciale derrière elle. 

Le souffle de quelqu'un. Elle se tourna, le cœur 

tambourinant, l'ourson serré contre sa poitrine. 

Rien. Encore. 

Mais cette fois, ce n'était pas une illusion. Elle 

l'avait senti. L'air froid sur sa nuque. 

Le bilboquet, qu'elle tenait encore, lui glissa 

des doigts, tomba sur le sol en bois dans un petit 

cliquetis. Elle se baissa pour le ramasser. 

Son regard tomba alors sur une petite boîte en 

bois, à moitié cachée sous une pile de vieux 

journaux jaunis. Une boîte discrète, sans 

ornements apparents. 
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Elle la sortit, l'essuya. Le bois était doux, poli. 

Elle l'ouvrit. 

À l'intérieur, un petit journal. Couverture en 

cuir sombre, fermée par un fermoir rouillé. Elle 

en déverrouilla le loquet avec son ongle. 

Les pages grinçaient à l'ouverture, chargées 

d'une écriture enfantine, élégante malgré son 

jeune âge. Les caractères étaient fins, presque 

calligraphiés. 

« Mardi 14 avril 1923. » 

Le cœur de Fatou s’emballa. 1923. Elle se 

rappela la disparition de la famille Hawthorne, il 

y a trente ans, d'après les rumeurs. Ce journal 

aurait soixante ans. 

Elle commença à lire, le souffle coupé. 

Les premières pages contenaient des récits 

innocents. Des jeux. Des promenades dans la 

forêt de Blackwood, avec la description des 

arbres centenaires et des fleurs sauvages. La petite 

fille, Lily, y décrivait ses parents, son frère, la vie 

simple et heureuse au manoir. Son écriture était 

pleine d'une joie enfantine. 

Puis, le ton changea. Subrepticement d'abord. 

« Jeudi 28 mai 1923. Un bruit étrange cette 

nuit. Comme des pas. Papa dit que c’est le vent. 

Mais le vent ne frappe pas à la porte de ma 

chambre. » 
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Fatou frissonna. Des pas. Comme ceux qu'elle 

avait entendus. 

Les pages suivantes décrivaient des jeux « 

innocents » qui tournaient mal. Des cache-cache 

où Lily se retrouvait enfermée, ou des jouets qui 

disparaissaient, puis réapparaissaient, cassés. 

« Mercredi 17 juin 1923. Il y a quelqu'un d'autre 

dans la maison. Je l'entends. Maman ne me croit 

pas. Papa est toujours dans son bureau. Il est 

toujours en colère. » 

Le manoir. Il était vivant. Il l'était déjà, il y a 

soixante ans. 

Les mots se faisaient plus hachés, l'écriture 

moins assurée. Des tremblements. 

« Vendredi 3 juillet 1923. Je l'ai vu. Sans visage. 

Il est grand. Il a des mains froides. Il m'a regardée. 

Il ne dit rien. » 

L'Enfant sans Visage. Fatou se rappela sa 

propre vision dans le miroir. Elle n'avait pas vu 

de visage. Juste une forme indistincte. 

Une présence. Forte. Derrière elle. Le même 

air glacial qu'avant. Elle n'osa pas se retourner. 

Elle tint le journal de Lily, les articulations 

blanchies. 

Elle sentit un effleurement à ses cheveux. 

Doux. Glacial. 
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— Lisez, murmura une voix, une voix 

d'enfant. Aidez-moi. 

Fatou se retourna d'un coup, le journal serré 

contre son cœur. 

Une petite silhouette. Juste devant elle. Floue, 

comme un mirage. L'enfant sans Visage. Ses yeux, 

des puits d’obscurité, la fixaient d'une intensité 

désespérée. Elle portait une robe blanche, 

ancienne, ses cheveux lâchés autour de son visage 

indistinct. Il n'y avait pas de visage, juste un vide 

parfait. 

Le temps parut s'étirer, s'épaissir autour d'elles. 

Le silence du grenier était assourdissant, rompu 

seulement par le battement furieux du cœur de 

Fatou dans ses oreilles. 

— Lily ? souffla Fatou. 

L'enfant hocha la tête. Ou du moins, Fatou 

pensa qu'il s'agissait d'un hochement de tête. 

— Aide-moi, répéta la voix, plus forte cette 

fois, pleine d'une détresse déchirante. Il veut nous 

garder. Tous. 

L'image de l'enfant vacilla, puis disparut. L'air 

glacial s’évapora, remplacé par la moiteur 

oppressante du grenier. 

Fatou resta un instant pétrifiée, le journal de 

Lily dans les mains. Elle n'était pas folle. Et elle 

n'était pas seule dans ce manoir. 
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Elle retourna aux pages du journal, les doigts 

tremblants. Les dernières entrées étaient des 

griffonnages, des mots jetés sur le papier dans une 

panique grandissante. 

« Samedi 18 juillet 1923. Papa… son rituel. Il 

veut le grand pouvoir. Il nous fait peur. Maman 

crie. Le manoir mange. » 

Papa. Un rituel. Le grand pouvoir. Et le 

manoir qui mangeait. 

Le journal tombait en lambeaux dans ses 

mains. À l'avant-dernière page, un dessin grossier 

d'un symbole qu'elle ne reconnaissait pas, une 

sorte de spirale entrelacée avec des lignes 

anguleuses. En dessous, un mot, écrit en lettres 

rouges, comme du sang séché : 

*« Malédiction. »* 

La dernière page était arrachée. 

Fatou referma le journal, le tenant fermement. 

Tout s'emboîtait désormais, avec une logique 

terrifiante. La disparition des Hawthorne. La 

malédiction. Le manoir vivant. 

Elle n'était pas venue ici pour trouver un foyer. 

Elle était venue pour libérer une âme. Ou des 

âmes. 

Et elle savait maintenant que ce manoir n'allait 

pas la laisser partir facilement. Elle était la 
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nouvelle proie. Ou la nouvelle gardienne. 

L'héritière. 

Elle quitta le grenier, résolue. La peur était 

toujours là, mais elle était désormais mélangée à 

une détermination féroce. Elle ne pouvait plus 

ignorer ce qui se passait. Ce n'étaient pas des 

objets égarés ou des visions fugaces. C'était une 

convocation. Un appel à l'aide. Elle avait trouvé 

le secret de Blackwood. Et le secret allait la 

consumer ou la libérer. 

 

* * * 

 

L’air lourd du grenier pesait sur Fatou, chargé 

de poussière et d’un passé qu’elle ne comprenait 

pas encore. Chaque pas sur les lattes grinçantes 

ravivait l’écho de ceux qui l’avaient précédée. La 

lampe de poche perçait l’obscurité mouvante, 

projetant des ombres dansantes sur les bibelots 

oubliés, les malles éventrées et les toiles 

d’araignées tissant des voiles funèbres. Une 

sensation de froid glacial lui mordit la nuque, 

pourtant aucune fenêtre brisée. Le frisson n’était 

pas physique, il était psychologique, une signature 

du Manoir de Blackwood. 
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Une bourrasque glacée perça le mur, comme 

un soupir ancien. Fatou se figea, les sens à vif. Le 

souffle n'était pas celui du vent. Un murmure 

léger, à peine perceptible, glissa près de son 

oreille, une plainte enfantine étouffée. Ce n’était 

pas la première fois. Depuis son arrivée, les 

manifestations s’étaient intensifiées, passant des 

bruits de pas aux chuchotements. Elle refusa de 

céder à la panique. Elle avait besoin de 

comprendre. Elle avait besoin d’une vérité 

concrète dans cet amas de superstitions et de 

peurs ancestrales. 

Ses doigts effleuraient le bois moisi d’une 

commode branlante, guidés par une intuition 

tenace. Le manoir lui parlait à sa manière tordue, 

la poussant dans des recoins, des impasses, avant 

de lui offrir une piste. Derrière une pile de vieux 

draps jaunis par le temps, un petit coffre de bois 

de noyer sculpté, à peine visible. Elle le tira. Le 

fermoir, oxydé, céda avec un craquement lugubre. 

À l’intérieur, sous une couche de coton 

décomposé, reposait un carnet. Sa couverture de 

cuir vert sombre, usée par les années, laissait 

apparaître un monogramme délavé : L.H. Les 

pages, jaunies par le temps. Une odeur entêtante, 

celle du vieux papier et de l'humidité séculaire, 
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s'en dégagea. Elle l’ouvrit, le cœur battant, ses 

doigts tremblant légèrement. 

La première page portait une écriture 

enfantine, appliquée, mais tremblante. 

« 12 avril 1923. Mon journal secret. » La date 

la frappa. 1923. Trente ans auparavant, un an 

avant la disparition. 

Les premières entrées décrivaient des jeux 

innocents. 

« Papa m’a dit que je pouvais être reine du 

monde si je voulais. Nous avons joué à cache-

cache dans le jardin. C’est le plus beau des 

mondes, ici. » 

Fatou lut, le dos appuyé contre une étagère 

instable, le faisceau de sa lampe sur le carnet. 

« 20 avril 1923. Tante Agatha nous a raconté 

l’histoire du « Croque-Mitaine des Bois ». Maman 

a dit que c’était des sottises. Mais j’ai entendu des 

bruits la nuit, dans le couloir principal. » 

Un frisson plus profond que jamais parcourut 

Fatou. Le Croque-Mitaine des Bois… c’était une 

légende locale de Windermere qu’on racontait 

aux enfants, une entité sombre qui emportait 

ceux qui s'aventuraient trop loin dans la forêt. 

Une ancienne tradition rurale anglaise, souvent 

utilisée pour dissuader les enfants d'explorer des 
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zones dangereuses, mais qui prenait une tout 

autre saveur ici. 

« 3 mai 1923. Le miroir du salon… Il me 

regarde. Les yeux du portrait de l’arrière-grand-

tante Constance me suivent. Maman a dit que ce 

n’était que mon imagination. » 

L'écriture de Lily se faisait plus nerveuse, les 

mots, plus serrés. La narration d'une enfance 

joyeuse glissait vers la peur. 

« 11 juin 1923. Les bruits sous mon lit. Pas des 

souris. Quelque chose de plus grand. Maman ne 

me croit plus. Papa est toujours dans son bureau. 

Il ne sort que la nuit, souvent avec M. Abernathy, 

le vieil herboriste du village. Ils parlent des 

“anciennes voies” et de “ce qu’il faut faire pour 

conserver ce qu’on possède”. J’ai peur. » 

Le nom d'Abernathy activa un souvenir chez 

Fatou. C’était le même nom qui figurait sur une 

vieille pierre tombale délabrée, à l'écart du 

cimetière de Windermere, qu'elle avait remarquée 

lors de sa première visite. Ce détail ajoutait une 

couche de réalisme sinistre. Abernathy, un 

personnage historique du village, une sorte de 

guérisseur dont le rôle exact est difficile à cerner 

dans l'histoire, mais dont l'influence sur le 

folklore local est souvent mentionnée. 
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Un bruit, cette fois net et distinct, la fit 

sursauter. Un grincement au bas de l’escalier 

mansardé. Le cœur de Fatou tambourinait contre 

ses côtes. Elle écrasa la lampe de poche, 

plongeant l'obscurité du grenier. Seule brille le 

halo pâle des pages du carnet. Elle se tapit 

derrière un vieux paravent. 

« Qui est là ? » sa voix était à peine un 

murmure. 

Un filet de lumière vacillait en bas. Puis une 

ombre massive. Coumba. Son visage ridé, figé, 

apparut dans la pénombre, ses yeux perçants 

balayant la pièce. Elle tenait une lanterne à la 

main, sa flamme pâle dansant sur les murs. Son 

apparition était si silencieuse, si soudaine, qu'elle 

glaçait le sang. 

— Je savais que tu finirais par monter ici, 

petite. 

Sa voix rauque, rocailleuse, brisa le silence. 

Fatou sortit de sa cachette, le journal fermement 

serré. 

— Madame Coumba… Que faites-vous ici ? 

Coumba s’approcha, chaque pas lent, mesuré. 

L’odeur de la terre et des herbes séchées émanait 

d’elle. 
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— Les morts, ma fille, ils ne dorment jamais 

complètement. Surtout pas ici. On les entend, si 

on sait écouter. 

Elle désigna le journal dans les mains de Fatou. 

— Tu as trouvé ses mots. Elle était innocente, 

Lily. Une fleur fanée par le gel. 

Fatou sentit son sang se glacer. Coumba savait. 

Elle en connaissait plus qu’elle n’en laissait 

paraître. 

— Vous… vous saviez pour Lily ? Pour ce qui 

est arrivé ici ? 

La vieille femme hocha lentement la tête. 

— Le village se souvient. Il y a des murmures 

plus vieux que les pierres de ces murs. Des 

histoires qu’on ne dit qu’à mi-voix, la nuit. Des 

histoires de pactes et de sombres offrandes. On 

est en 1953, pas en 1666. Mais les énergies, les 

passions, elles, ne changent jamais. 

Coumba fit un pas de plus, son ombre 

s’allongeant sur les objets poussiéreux. 

— Le Manoir de Blackwood, ce n’est pas une 

maison. C’est un ventre. Il se nourrit. Il respire. 

Et il se souvient. 

— De quoi se souvient-il ? balbutia Fatou, le 

cœur arraché entre la peur et sa soif de vérité. 

— Des Hawthorne. De leur folie. Le père… Il 

voulait garder tout ce qu’il aimait. La fortune, la 
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jeunesse, même la vie. Mais pour prendre sans 

donner, il faut payer le prix. Le prix du sang. C'est 

une vieille croyance dans ces terres des 

Cornouailles, liée au culte de certains anciens 

dieux celtes, où le sang était considéré comme le 

lien le plus puissant avec le spirituel. 

Fatou rejeta les paroles de Coumba comme de 

vieilles superstitions. 

— Un prix du sang ? Ce n’est qu’une 

superstition. Un rituel ? Vous croyez vraiment ça 

? 

Coumba rit, un son rauque et sec. 

— Non, ma chère. Ce n’est pas moi qui y crois. 

C’est le manoir. Il garde la marque de ce qu'il a 

avalé. Chaque craquement du bois, chaque 

souffle froid que tu sens… c’est une âme 

prisonnière. 

Elle pencha la tête, ses yeux fixant Fatou avec 

une intensité glaçante. 

— Les Hawthorne n’ont pas disparu. Ils ont 

été... absorbés. Leur père a cherché l’immortalité, 

la puissance. Il n’a fait que les figer dans l’éternité 

d’ici. Il voulait conserver leur héritage, mais il n'a 

fait que les emprisonner. On dit que ces rituels, 

basés sur d'anciens traités d'alchimie et des 

grimoires du 17e siècle qui circulaient parmi des 

cercles restreints de l'aristocratie anglaise, sont 
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dangereux, mais les esprits avides y croient 

toujours. 

Fatou serra le journal plus fort. La vérité, brute 

et terrifiante, commençait à se dessiner. 

— Lily… elle le savait. C’est pour ça qu’elle 

écrivait. 

— Elle sentait ! siffla Coumba. Les enfants 

voient ce que les adultes aveuglés par leurs désirs 

refusent de voir. Elle a vu l’ombre grandir, la 

maison se transformer. Cette maison est devenue 

une geôle, un réceptacle maudit. 

Coumba fit un pas en arrière, son expression 

soudain grave. 

— Mais toi… Tu n’es pas comme les autres. 

Le manoir t’a appelée. Il t’a permis de trouver le 

journal. Il veut quelque chose de toi. 

Un silence épais, oppressant, envahit le 

grenier. Le vent des légendes soufflait désormais 

dans le Manoir de Blackwood, portant les échos 

d’un passé sanglant. 

— Que veut-il de moi ? demanda Fatou, sa 

voix tremblante. 

Coumba la regarda longuement, ses yeux 

sombres sondant son âme. 

— Il veut te garder. Ou il veut que tu le libères. 

Les deux sont possibles. Mais pour ça, il faut 

connaître l’histoire complète. Et surtout, il faut 
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comprendre pourquoi il t’a choisie, toi, Fatou. 

Dans ces vieilles légendes, les lignées sont 

importantes. Le sang parle, même après des 

générations. 

La vieille femme se retourna, sa lanterne 

s’éloignant lentement vers l’escalier. 

— Les âmes tourmentées de Blackwood ne te 

laisseront pas une seule nuit tranquille tant que le 

devoir ne sera pas fait. Tu es ici pour une raison. 

Et Blackwood a une mémoire longue. C’est à toi 

de choisir, petite. De rester et de devenir une 

autre histoire chuchotée au vent, ou de briser la 

chaîne. Car la chaîne est faite de sang, et de ce 

sang, il y a la tienne. 

Le grincement de l’escalier accompagna le 

retrait de Coumba. Fatou resta seule, le journal 

entre les mains. Les mots de Lily, les révélations 

de Coumba… Tout convergeait vers une vérité 

inimaginable. Le manoir de Blackwood n’était pas 

un simple lieu hanté. C’était un être vivant, une 

entité façonnée par un rituel occulte, par le sang, 

la peur, et un désespoir ancien. Et elle, Elara 

Vance, était au centre de tout ça. Ce n’était plus 

une simple histoire. C'était son histoire. 
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4. 

 

Le Repaire de l'Âme 

 

 

 

« … et puis, le Maître est arrivé. » 

Le stylo de Lily avait creusé un sillon profond 

dans le papier jauni, comme si chaque mot était 

arraché avec douleur. Fatou suivait la plume 

tremblante, le cœur tambourinant dans sa 

poitrine. Le grenier, d’ordinaire source de 

poussière et de souvenirs oubliés, s’était 

transformé en une chambre d’échos, résonnant 

des peurs d’une enfant. La lueur de la lampe à 

pétrole jouait sur les murs, projetant des ombres 

dansantes qui semblaient s’allonger, respirer, à 

l’unisson des révélations de Lily. 

« Il parlait à papa dans la bibliothèque. Des 

mots étranges. Des mots qui faisaient froid dans 

le dos. Je n’ai pas tout compris, mais il a dit que 

la maison était… affamée. » 

Une bouffée d’air froid traversa la pièce, 

faisant vaciller la flamme. Fatou frissonna, bien 

que la température ambiante n’ait pas chuté. Ce 
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n’était pas le froid du dehors, mais celui qui 

s’infiltrait dans les os, un froid né de l’effroi. Elle 

reposa un instant le carnet, frotta ses yeux 

fatigués. Des heures qu’elle était là, plongée dans 

ce passé morbide, grignotée par l’angoisse. Les 

murmures, les craquements des planchers, tout ce 

qu’elle avait attribué à la vétusté du manoir, 

prenait soudain un sens nouveau, sinistre. 

« Il a dit que la maison se nourrissait. Des 

secrets. Des regrets. Et de la peur. Surtout de la 

peur. » 

Fatou se pencha encore, les doigts hésitants, 

frôlant les mots tracés d’une encre fanée. Chaque 

phrase, chaque détail, venait confirmer ses 

pressentiments les plus sombres. Le manoir de 

Blackwood n’était pas une simple bâtisse 

historique ; c’était une entité, un prédateur de 

pierre et de bois, dont les proies étaient les âmes 

de ses habitants. 

« Le Maître. » Le nom revenait inlassablement. 

« Il a dit qu’il nous donnerait ce que nous 

voulions. Papa voulait la richesse infinie. Maman 

voulait la beauté éternelle. Mon frère, la 

connaissance. Moi… moi je voulais juste qu’ils 

soient heureux. » 

La gorge de Fatou se serra. L’innocence brisée 

de Lily, offerte en pâture à une force indicible. 
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C’était le sacrifice suprême, l’ultime horreur. Elle 

se leva brusquement, faisant grincer le vieux 

tabouret. Les fantômes, elle pouvait encore les 

rationaliser, les écarter comme des manifestations 

d’un esprit perturbé par l’isolement. Mais ce que 

Lily décrivait, c’était autre chose, une sorte de 

pacte, une damnation. 

Pendant ce temps, à Windermere, la rumeur 

courait. Le Capitaine Diop, un policier à la 

retraite, le dos voûté par les années de service 

mais l’œil toujours aussi vif, écoutait les 

commérages au pub du village, le « Green Man ». 

Assis sur un tabouret usé, une pinte de bière à la 

main, il laissait les fragments de conversation 

s’accumuler dans son esprit méthodique. Les 

villageois chuchotaient, toujours à voix basse, 

comme si les murs avaient des oreilles, ou plutôt, 

comme si les murs du manoir de Blackwood 

pouvaient les entendre de là où ils se tenaient. 

— Elle est revenue, vous savez, la jeune 

femme, lança M. Henderson, le boucher, à son 

voisin, le visage enluminé par l’alcool. Elle s’est 

installée dans l’ancien Manoir Hawthorne. Une 

folie, je vous dis ! 

Diop ne dit rien, se contentant de tapoter la 

mousse de sa bière. Il se souvenait des 

Hawthorne. Trente ans auparavant, leur 
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disparition avait secoué Windermere jusqu’à ses 

fondations. L’affaire n’avait jamais été résolue, 

classée comme une fugue de masse, une 

hypothèse que personne ne croyait réellement. 

Les superstitions locales avaient vite fait de 

conclure à une présence maléfique, un récit qui 

avait hanté les nuits des enfants du village 

pendant des générations. 

— On dit que le manoir ne l’a pas acceptée. 

Des bruits, des ombres… La maison se réveille, 

marmonna M. Finch, l’apothicaire, avec un air 

grave. Il avait l’habitude des potions et des 

remèdes de grand-mère, et sa propension à croire 

aux légendes était notoire. 

Diop haussa un sourcil. « La maison se réveille. 

» L’expression résonnait étrangement avec les 

bribes qu’il captait. Il avait toujours été un 

homme de faits, de preuves irréfutables. Mais 

Windermere avait une capacité unique à brouiller 

les lignes entre le réel et le fantastique. 

— C’était la même chose avec les Hawthorne, 

n’est-ce pas ? La veille de leur disparition, il y avait 

toujours ces histoires étranges, ajouta une femme 

d’un certain âge, Mme Gable, la boulangère dont 

les anecdotes égayaient souvent le quotidien du 

village. Elle se souvenait des années 1990, de 

l'ambiance lourde qui pesait sur Windermere à 



Les Murmures de Blackwood 

73 

l'époque de la disparition. Elle se rappelait les 

articles du *Windermere Gazette* à l'époque, qui 

titraient sur le 'Mystère de Blackwood'. 

Diop posa sa pinte. L’inactivité de la retraite lui 

pesait. L’énigme de Blackwood avait toujours été 

une tache sombre dans son dossier. Il avait été le 

tout jeune officier de police de l’époque, l'un des 

premiers à arriver sur les lieux du drame familial. 

Le souvenir des pièces vides, de la table à moitié 

dressée pour un repas jamais achevé, lui serrait 

toujours l'estomac. Cette nouvelle occupante, 

cette « Fatou » comme il l’avait entendue 

murmurer, Fatou Vance, ravivait de vieilles 

braises. 

Dans le grenier du manoir, Fatou retrouva sa 

lecture, le souffle court. Lily décrivait des jeux 

pervertis, des chasses au trésor dont le « trésor » 

était la peur, des cache-cache où le « Maître » 

semblait toujours trouver, non pas les corps, mais 

les âmes. 

« Les rires étaient devenus rares. Tante 

Beatrice pleurait souvent dans la cuisine. Mon 

frère ne lisait plus ses livres, il restait juste assis, à 

regarder le mur, des heures. » 

Fatou imaginait la dégénérescence, la lente 

érosion des esprits par une présence invisible, 

insidieuse. Ce « Maître », ce n’était pas un être 
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humain, pas un fantôme au sens classique. C’était 

l’essence même du manoir, une entité parasite, se 

nourrissant de la détresse de ses hôtes. Les 

Hawthorne n’avaient pas fui ; ils avaient été 

digérés. 

Un craquement sonore, plus fort que les 

autres, se fit entendre au rez-de-chaussée. Fatou 

sursauta, le cœur cognant si fort dans sa poitrine 

qu’elle crut l’entendre résonner dans les planches 

du grenier. Elle retint son souffle. Un murmure 

inintelligible, comme une plainte sourde, s’éleva 

des profondeurs de la maison. Elle ferma les 

yeux, priant pour que ce ne soit que le vent, une 

vieille charpente qui travaille. Mais elle savait. Elle 

sentait la présence. Elle sentait le manoir respirer 

autour d’elle, s’éveiller, se réjouir. 

« Le Maître m’a dit que je ne devrais jamais 

quitter Blackwood. Que je serais toujours avec lui. 

» 

La dernière phrase du journal tremblait, 

comme si la petite Lily avait lutté pour la tracer, 

consciente de son destin. Fatou sentit une vague 

de nausée. Lily était prisonnière. Tous l’étaient. Et 

maintenant, elle aussi. Elle serrait le carnet contre 

sa poitrine, ses jointures blanchies. La vérité était 

pire que toutes les légendes. Une prison de chair 
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et de pierre, une geôle intemporelle pour des 

âmes condamnées. 

Dans le pub de Windermere, Diop termina sa 

bière. Il avait pris sa décision. Il ne pouvait pas 

laisser cette Fatou Vance se perdre dans les 

mêmes abysses que les Hawthorne. Il se leva, sa 

chaise grinçant sur le sol. Les regards des 

villageois se braquèrent sur lui. 

— Je crois que je vais faire un petit détour par 

Blackwood, marmonna-t-il, plus à lui-même 

qu’aux autres. 

Un silence glacial tomba sur le pub. Les visages 

se crispèrent, les regards s’évitèrent. Comme si le 

simple nom du manoir pouvait invoquer le 

malheur. Un vieil homme, M. Abernathy, le 

propriétaire du pub dont la famille avait vécu à 

Windermere depuis le règne de la reine Victoria, 

lui attrapa le bras. 

— Capitaine, ne faites pas ça, dit-il d’une voix 

rauque. Ce n’est pas un endroit pour les vivants. 

Diop ignora l’avertissement. Il avait vu trop 

d’horreurs dans sa carrière pour se laisser 

impressionner par des superstitions. Il avait 

enquêté sur le massacre de la famille Duval en 

1985, un cas de folie meurtrière qui lui avait tiré 

le sommeil pendant des mois. Il avait participé à 

l'arrestation du tueur en série "Le Boucher de 
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Brighton" en 1999. Si Blackwood était le théâtre 

d’un drame, il voulait en connaître la nature. Ce 

n’étaient pas des fantômes qu’il craignait, mais les 

hommes qui les manipulaient, les secrets qu’ils 

enterraient. Il sentit une décharge d'adrénaline, le 

même frisson qu'il ressentait au début de chaque 

enquête importante. C'était la vie qui revenait, 

même au crépuscule de son existence 

professionnelle. 

Dehors, la nuit était tombée, épaisse et sans 

étoiles. La brume commençait à descendre des 

collines, le même brouillard qui avait enveloppé 

la disparition des Hawthorne, trente ans plus tôt. 

Diop se dirigea vers sa vieille Volvo, son esprit 

déjà à l’œuvre, traquant les indices, reliant les 

points. Il ignorait que, dans le grenier du manoir, 

une jeune femme venait de comprendre que les 

Hawthorne n’étaient pas partis, mais bel et bien 

là, prisonniers des murs, et que le « Maître » 

s’apprêtait à accueillir une nouvelle âme pour 

enrichir sa collection. L’air autour de lui semblait 

vibrer d'une énergie funeste, comme un 

avertissement. Le Capitaine Diop n'était pas 

novice, il avait mené d'innombrables enquêtes, 

mais il sentait que celle-ci serait différente. Il se 

rappela les livres sur les mythes celtiques qu'il 

avait lus dans sa jeunesse, évoquant des lieux où 
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les voiles entre les mondes étaient fins. 

Windermere, avec son passé et ses légendes, 

semblait être un de ces endroits. Il alluma son 

moteur, les phares balayant l’obscurité, et se 

dirigea vers la route sinueuse menant au Manoir 

de Blackwood, vers le repaire de l’âme, sans 

savoir qu'il ne se dirigeait pas vers une simple 

affaire criminelle, mais vers une entité millénaire 

dont le pouvoir dépassait l'entendement humain. 

 

* * * 

 

Le crissement des pages jaunies vrillait le 

silence du grenier, plus aigu que les planches 

gémissant sous son poids. Fatou agrippait le 

journal de Lily Hawthorne, ses doigts serrés 

jusqu’à en blanchir les jointures. Les mots tracés 

d’une encre fanée, parfois hésitants, parfois 

désespérés, défilaient sous ses yeux fiévreux. « La 

présence… Elle grandit. Elle prend. Papa ne la 

voit pas. Maman ne la sent pas. Mais elle est là. 

Partout. Elle nous regarde. » 

Une bouffée d’air froid, glaciale et lourde 

comme une pierre tombale, frôla la nuque de 

Fatou. Elle tressaillit, le cœur cognant la cage de 
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ses côtes. Un instant, l’odeur de moisi et de 

poussière qui imprégnait le grenier s’intensifia, 

mélangeant des notes de vieille cire et d’humidité 

stagnante. Elle releva la tête, balayant du regard 

les ombres dansantes que projetait la faible 

lumière traversant la petite lucarne. Seuls les 

objets entassés – commodes éventrées, fauteuils 

borgnes, malles cadenassées – semblaient la fixer. 

« Elle veut jouer, murmurait la page suivante. 

Des jeux affreux. Elle change les choses. Elle 

bouge mes poupées. Elle cache mes dessins. Elle 

s’insinue dans mes rêves. » 

Un claquement lointain, sourd, résonna depuis 

les étages inférieurs. Pas un coup de vent, ni le 

craquement habituel de la vieille bâtisse. C’était 

intentionnel. C’était précis. 

— Qui est là ? lança Fatou d’une voix rauque, 

surprise par l’écho de sa propre question dans le 

vaste grenier. 

Le silence lui répondit, un silence pesant, 

presque suffoquant. Elle se rappela les 

avertissements du village. Ces rumeurs tenaces 

sur les bruits, les lumières… Ce n’était pas 

seulement des rumeurs. 

« Elle a pris Barnaby, écrivit Lily quelques 

pages plus loin. Mon petit chien. Plus de traces. 
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Papa m’a dit qu’il s’était enfui. Maman a pleuré. 

Mais je sais. C’est elle. Elle l’a pris. » 

Fatou frissonna. Une absence. Un vide. Pas 

une disparition, mais une absorption. Comme si 

l’air lui-même était aspiré. 

— Les corps… Je n’ai jamais trouvé leurs 

corps, murmura Fatou. 

Le journal de Lily devenait une carte, un 

témoignage brut des derniers jours des 

Hawthorne. La terreur de l’enfant était palpable, 

vibrante à travers les mots. Lily décrivait la 

maison non pas comme un lieu hanté, mais 

comme un prédateur. Une entité qui se 

nourrissait. 

« Papa parle de rituels. Des choses pour la 

puissance. Pour la vie éternelle. Il a trouvé des 

livres étranges, reliés en peau sombre. Des 

symboles… » 

Fatou ferma les yeux, sentant la pièce se 

rétrécir autour d’elle. Dans l’obscurité de ses 

paupières, elle vit une rue pavée typique du 19ème 

siècle, peut-être St Mary’s Lane à Windermere. 

Les maisons victoriennes, aux façades de pierre 

sombre, se serraient protectrices. Mais à 

Blackwood, c’était l’isolement. Pas de refuge. 

Elle rouvrit les yeux. La conscience de la 

présence était devenue une certitude, un poids sur 
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sa poitrine. Le Manoir de Blackwood n’était pas 

un lieu où des esprits erraient. C’était le tombeau. 

La prison. 

— Vous n’êtes pas partis… réalisa Fatou, son 

souffle court, chancelant. Vous êtes restés. 

La phrase résonna, et une brise froide, qui 

n’avait aucune source apparente, agita les mèches 

de ses cheveux. Des murmures indistincts, à 

peine perceptibles, glissèrent des recoins sombres 

du grenier. Des plaintes étouffées, des suppliques 

lointaines. Des échos d’âmes prisonnières. 

Lily essayait de lui dire quelque chose, à travers 

les années. À travers les pages jaunies. Elle luttait 

pour que Fatou comprenne. 

« Papa a dit que l’obscurité nous donnerait la 

connaissance. Que ce serait un prix à payer. Mais 

le prix est trop grand. Je ne veux pas grandir 

comme ça. Pas avec elle. » 

Une autre présence. Une présence qui ne 

voulait pas que la vérité soit révélée. Une présence 

qui voulait garder ses prisonniers. Une présence 

qui voulait, peut-être, une nouvelle âme à 

assimiler. Une anse de la vieille malle en chêne 

massif, au centre du grenier, grimaça, son métal 

noirci par le temps se tordant sous une pression 

invisible. 
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Fatou se pencha sur le journal, les pupilles 

dilatées, fixant les dernières pages, comme si elle 

pouvait y puiser la force de la vérité. Ses doigts 

tremblaient légèrement. La tension physique était 

presque insoutenable. Elle sentait des yeux sur 

elle. Des centaines d’yeux. Pas ceux des 

Hawthorne, mais ceux de la maison elle-même. 

— Qu’est-ce qu’il a fait ? questionna Fatou, à 

voix haute cette fois, s’adressant aux mots de Lily 

comme si la petite fille pouvait lui répondre. Ton 

père. Qu’est-ce qu’il a fait ? 

Le journal ne répondit pas. Mais un courant 

d’air froid traversa le grenier, et fit vibrer les 

carreaux poussiéreux de la lucarne. Un rire, sec et 

ancien, sembla s’infiltrer des murs. Non pas le rire 

d’un enfant, ni d’une femme. Mais quelque chose 

de plus primaire, de plus cruel. 

« La forêt de Grizedale, près de Windermere, 

est pleine d’histoires », songea Fatou, se 

souvenant d’une discussion avec la vieille Mrs. 

Gable du village, dont la maison de campagne, un 

cottage typique du Lake District construit en 

pierre de taille, contrastait fortement avec 

l’imposant manoir. « Des histoires de pactes 

anciens, de magies oubliées. » Et la rivière Rothay, 

courant paisiblement à travers Windermere, 
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semblait si innocente comparée à la noirceur du 

manoir. 

Fatou posa le journal sur le plancher, son 

regard balayant l’espace du grenier, l’air tendu 

d’une énergie invisible. 

— Lily… Tu as essayé de les prévenir, c’est ça 

? Tu as essayé de te protéger ? 

Un craquement fort, assourdissant, rompit le 

silence. Le vieux mannequin de couture, resté là 

depuis des décennies, bascula brutalement, son 

armature métallique grinçant comme un os brisé. 

Il chuta lourdement, soulevant un nuage de 

poussière et de fibres. 

Fatou recula d’un bond, le cœur hurlant dans 

sa poitrine. Ce n’était plus une question de 

fantômes, de présences éthérées. C’était une 

volonté. Une force qui réagissait. 

« Elle ne veut pas que je sache », pensa Fatou, 

son esprit clair malgré la peur qui l’étreignait. 

Le journal était une clé. Lily avait consigné la 

descente aux enfers de sa famille. Les rituels du 

père, les changements dans le comportement des 

siens, l’omniprésence du Mal. Les Hawthorne 

n’avaient pas fui. Ils avaient été aspirés, digérés 

par la maison. Le Manoir de Blackwood n’était 

pas seulement un lieu, c’était un réceptacle. 
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« Lily cherche de l’aide », se dit Fatou. « Elle 

veut que ça s’arrête. » 

Mais l’autre présence… Celle que Lily sentait, 

celle qui manipulait, celle qui s’était nourrie et 

continuait de le faire. Cette présence ne voulait 

pas être démasquée. Elle voulait l’empêcher de 

comprendre, de libérer les âmes captives. Elle 

voulait peut-être même la transformer en une 

nouvelle victime, une nouvelle âme à ajouter à sa 

collection. 

Une ombre longue et déformée s’allongea sur 

le parquet, s’étirant depuis le coin le plus sombre 

du grenier, où s’amoncelaient des toiles d’araignée 

épaisses comme des voiles funéraires. Elle n’était 

pas portée par la lumière de la lucarne. Elle 

semblait émaner du néant. 

Fatou sentit son sang se glacer. Elle réalisa 

qu’elle n’était pas seulement en train de lire une 

histoire. Elle vivait une confrontation. Le manoir 

était un organisme, et elle venait d’en remuer les 

entrailles. 

— Tu m’entends, n’est-ce pas ? murmura 

Fatou, sa voix tremblante mais ferme. Je sais ce 

que tu as fait. 

Un soupir lourd et glacé s’échappa des lambris, 

faisant frissonner les fins cheveux sur ses bras. Le 

manoir respirait. Il était vivant. Et il la tenait. Elle 
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était enfermée dans la toile tissée par sa propre 

curiosité, par le sang qui coulait dans ses veines. 

Le piège s’était refermé. Les Hawthorne 

avaient été piégés par la promesse de pouvoir et 

d’immortalité. Fatou, elle, était piégée par la quête 

de vérité. La différence, c’est qu’elle le savait. 

Mais le savant la sauverait-elle de l’assimilation ? 

Le silence revint, plus épais, plus lourd. Mais 

cette fois, Fatou le distingua. Il n’était pas vide. Il 

était rempli d’une vigilance malsaine. Quelque 

chose l’attendait. Et Lily, au fond de cette prison 

de pierre, l’implorait de l’aider. 
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Le Sang Lié 
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5. 

 

Le Rituel Profané 

 

 

 

La lumière crépusculaire filtrait à travers les 

rideaux brodés du petit salon de Jonas, dessinant 

des ombres dansantes sur le tapis usé. L’air était 

lourd, empli de l’odeur de tabac froid et de vieux 

livres. Fatou, assise sur le bord d’un fauteuil 

dépareillé, fixait le vieil homme, ses yeux gris 

invariablement tournés vers la fenêtre, comme s’il 

cherchait une échappatoire dans le paysage 

morne de Windermere. Les mains de Jonas 

tremblaient légèrement alors qu'il portait à ses 

lèvres une tasse de thé à la menthe. 

— Je ne comprends pas votre insistance, 

Mademoiselle, sa voix était un murmure 

rocailleux. Qu’attendez-vous de moi ? Les 

Hawthorne… c’est une histoire ancienne. 

Fatou s'appuya en arrière, le dossier du fauteuil 

grinça sous son poids. 

— Une histoire ancienne qui, visiblement, 

continue de hanter les murmures du village, 
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Jonas. Des lumières étranges, des bruits… le 

manoir est loin d’être silencieux. Et vous, vous 

étiez là, n’est-ce pas ? Vous avez tout vu. 

Le vieil homme tressaillit, sa tasse claqua 

contre la soucoupe. Un instant, son regard croisa 

celui de Fatou, une lueur d’effroi y passa. 

— Les lumières… il y avait des lumières, oui. 

La nuit, c’était comme si le manoir respirait. Des 

flammes. Des ombres. Je n’ai jamais su ce que 

c’était. Personne n’a su. 

Fatou se pencha en avant. 

— Selon les archives de Windermere, la famille 

Hawthorne était connue pour ses excentricités. 

J’ai découvert des écrits faisant état de réunions 

nocturnes, de symboles gravés… Y a-t-il eu 

d’autres choses, Jonas? Quelque chose que vous 

n’auriez pas osé dire à l’époque? Des rumeurs 

plus sombres? 

Jonas soupira, ses épaules s'affaissant. Le poids 

des années, ou celui des secrets? 

— Les Hawthorne… Un drôle de sang, disait-

on. Des gens à part. Le père, Elias, était… 

obsédé. Il parlait de liens avec la terre, de 

puissances anciennes. Des âneries, à mon sens. 

Mais… il y avait des livres. Des grimoires, je crois. 

Personne ne comprenait vraiment. Sa femme, 
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Eleanor, tentait de le ramener à la raison. Mais 

Elias était aveuglé. 

Un silence pesant s'installa. Fatou savait qu'il 

était sur le point de révéler quelque chose 

d'important. 

— Les villageois n’aimaient pas ça, reprit Jonas 

d’une voix plus assurée. Les enfants de l'école 

primaire de Windermere racontaient qu'ils 

voyaient Elias Hawthorne se promener dans la 

forêt attenante au manoir la nuit, avec des outils 

étranges. On disait même qu'il faisait des rituels 

païens. C'est vrai, ça? 

Jonas haussa les épaules, esquivant son regard. 

— Qui sait ce que les enfants inventent? 

Mais… il y avait des attroupements dans le 

manoir pendant les équinoxes et les solstices 

annuels. Des gens de l’extérieur, des visages que 

je ne connaissais pas. Des murmures portaient ces 

soirs-là, des chants étranges. Et puis, la 

disparition. Silence complet. Comme si le manoir 

les avait avalés tout entiers. 

Fatou sentit un frisson courir le long de sa 

colonne vertébrale. Des rituels. Des 

attroupements. Son esprit s'emballait. 

— Qu’est-ce que vous entendez par « le 

manoir les a avalés » ? Il y a des rumeurs disant 

que la demeure est maudite. Que la terre porte 
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une énergie sombre. Y a-t-il quelque chose de vrai 

là-dedans? 

Jonas se leva brusquement, son visage pâle. La 

peur dans ses yeux était palpable. 

— Le manoir… il a une vie propre, 

Mademoiselle. Une volonté. Il se nourrit. Il se 

nourrit de ceux qui y vivent. Ne restez pas là-bas. 

Vous n'êtes pas la première à vous y aventurer, et 

vous ne serez pas la dernière à en payer le prix. Le 

Manoir est comme un organisme vivant, la 

rumeur dit que sa pierre est poreuse d'âme. 

Il tendit une main tremblante vers elle, l'index 

pointé. 

— Pars, tant qu’il est encore temps. Avant qu’il 

ne te prenne toi aussi. 

L’avertissement glaça le sang de Fatou. Elle se 

leva, une détermination froide dans le regard. 

— Je ne partirai pas Jonas. Pas avant de savoir. 

— De savoir quoi? s'écria-t-il, un sanglot 

secouant sa poitrine. La vérité? La vérité est qu'il 

n'y a pas de vérité là-bas, seulement l'oubli et le 

désespoir. 

Fatou quitta la maison de Jonas, le cœur 

battant la chamade. Les paroles du vieil homme 

résonnaient encore en elle. Le manoir se nourrit. 

Elle devait trouver Coumba. Si quelqu'un au 
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village savait quelque chose de plus concret sur 

les pratiques des Hawthorne, c'était elle. 

La boutique de brocante de Coumba était un 

capharnaüm d'objets accumulés, chacun porteur 

d'une histoire silencieuse. L'odeur d'encaustique 

et d'humidité remplissait l'air. Coumba, une 

femme ronde aux yeux vifs, rangeait 

méticuleusement de vieilles porcelaines. Elle la 

salua d'un hochement de tête. 

— Alors, ma chère, le manoir vous parle-t-il 

toujours ? Le ton était moqueur, mais Fatou 

perçut une pointe d’inquiétude. 

— Plus que jamais. J’ai parlé à Jonas. Il a 

mentionné des pratiques étranges de la part des 

Hawthorne, des rituels. 

Coumba la regarda avec une expression 

indéchiffrable. Elle essuya ses mains sur son 

tablier. 

— Jonas a toujours été un peureux. Mais il n’a 

pas tort sur les Hawthorne. Une famille 

singulière. Le grand-père d’Elias, Thaddeus 

Hawthorne n'était-il pas, selon les archives du 

conseil des notables du comté de Cornwall, un 

alchimiste réputé au début du 19ème siècle? Il 

cherchait les recettes pour détenir l'immortalité. 

C’était son obsession. 
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— L’immortalité ? répéta Fatou, le souffle 

coupé. 

— Ou la puissance. C’est la même chose pour 

ces gens-là, non ? continua Coumba en haussant 

les épaules. Ils croyaient aux esprits de la terre, 

aux forces invisibles. Elias Hawthorne était l'un 

des rares à poursuivre ces travaux après la mort 

de son grand-père. Il était fasciné par tout ce qui 

était occulte. Quand il a hérité du manoir, il a 

transformé une partie du sous-sol en une sorte 

de… temple. 

Fatou frissonna. 

— Un temple ? 

— Un endroit pour ses rituels. Les servantes 

de l’époque, notamment ma grand-mère, 

racontaient qu'elles entendaient des incantations, 

des bruits de tambours pendant la nuit. Des 

odeurs d'encens étranges. Elles disaient que le 

maître était en communication avec des entités. 

— Quelles sortes d’entités ? 

Coumba ramassa une petite fiole en verre, la 

fit tournoyer entre ses doigts ridés. 

— Des esprits. Des âmes. Le manoir est bâti 

sur une ancienne terre. Les Celtes croyaient que 

ce lieu était un point de convergence d’énergies. 

Elias, il cherchait à capter cette énergie. Pour quoi 

faire, ça… personne ne le savait vraiment. Mais la 
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puissance était palpable. Il y avait des 

phénomènes étranges déjà à l'époque. Des objets 

qui lévitaient, des bêtes sauvages qui 

s'approchaient du manoir sans crainte, comme 

sous l'effet d'une hypnose surnaturelle, alors 

qu'elles étaient habituellement très craintives. J'ai 

un vieux journal intime d'Elara qui relate ces faits. 

Je l'ai retrouvé il y a quelques mois dans un lot de 

brocante que j'ai racheté à Bath Suite. L'histoire 

est que cette fille était la gouvernante chargée de 

l'éducation de Lily. Je peux vous le prêter, mais il 

faut me le rendre, car il a une valeur inestimable, 

et je l'ai déjà promis pour une expo à Londres. 

Un frisson glacial parcourut Fatou. Des âmes. 

Lévitation. Les mots de Coumba confirmaient les 

passages du journal de Lily. Le rituel. Cet Elara... 

Il fallait absolument qu'elle lise ce journal. 

— Avez-vous une idée du type de rituel qu’il 

aurait pu mener ? demanda Fatou, sa voix à peine 

audible. 

Coumba plissa les yeux, son regard se perdant 

dans le passé. 

— Il y a un vieux conte, ici, dans la région. Une 

légende du comté de Cornwall qui parle d’un 

Pacte des Sanguins. Un rituel ancien destiné à lier 

une âme à un lieu, à une lignée, pour obtenir une 
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forme d’immortalité ou de pouvoir. Mais il faut 

un sacrifice. Un sacrifice de sang. Un sang pur. 

Fatou sentit son sang se glacer dans ses veines. 

Lily. L'enfant. Le sacrifice de sang. 

— Et la disparition de la famille Hawthorne ? 

Coumba secoua la tête, un voile de tristesse 

dans les yeux. 

— On a dit qu’ils étaient partis en voyage. Mais 

personne n’y a jamais cru. Le manoir, il a toujours 

aimé garder ses secrets. Elias, il a dû chercher à 

arracher quelque chose à ce lieu, à ces énergies. 

Et le manoir, il a dû se défendre. Ou peut-être… 

peut-être que le rituel a mal tourné. Un pacte mal 

ficelé. Un prix trop lourd à payer. 

— Et le journal de Lily ? demandai-je avec 

insistance. 

— Il a été retrouvé quelques semaines plus 

tard dans une cachette secrète derrière une pierre 

de la cheminée dans la chambre de Lily. Il était 

dans une petite boîte en bois, recouverte 

d'étranges symboles. Je l'ai lu des dizaines de fois. 

Ce qui est dingue, c'est que l'écriture est restée 

comme le premier jour. Les pages ne sont pas 

jaunies, comme si le journal avait été écrit hier. Le 

papier ne semble pas souffrir de l'humidité. 

Coumba tendit une clé en laiton à Fatou. 
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— La pièce où se trouvait le bureau d’Elias 

Hawthorne, ce qu'il appelait son cabinet des 

curiosités, est toujours intacte au Manoir. Un 

endroit qu'Elara fuyait, terrifiée. Elle était la seule 

à pouvoir y entrer, car c'était là que Lily avait été 

amenée de force, alors que le rituel battait son 

plein. La clé que je vous donne ouvre un tiroir 

secret dans ce bureau. Un tiroir que personne n'a 

jamais osé ouvrir, pas même les Hawthorne. 

Peut-être y trouverez-vous des réponses sur le 

Pacte des Sanguins, sur ce qu’il a fait à la famille 

Hawthorne, et pourquoi le manoir est devenu ce 

qu’il est. Mais soyez prudente, Fatou. Le manoir 

ne veut pas que ses secrets soient révélés. Il vous 

protégera en vous livrant la vérité, et il vous 

détruira en la détenant. 

Fatou serra la clé dans sa main. Un 

tremblement la traversa. Elle se sentait à la fois 

effrayée et étrangement excitée. Jonas lui avait dit 

de fuir. Coumba lui donnait les outils pour 

affronter. Le manoir. Les murmures. Le sang lié. 

La vérité était là, à portée de main, enfermée dans 

un tiroir scellé par le temps et la peur. Un 

nouveau chapitre s'ouvrait, plus sombre, plus 

dangereux. Et Fatou savait qu’elle ne pourrait 

plus reculer.La lumière crépusculaire filtrait à 

travers les rideaux brodés du petit salon de Jonas, 
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dessinant des ombres dansantes sur le tapis usé. 

L’air était lourd, empli de l’odeur de tabac froid et 

de vieux livres. Fatou, assise sur le bord d’un 

fauteuil dépareillé, fixait le vieil homme, ses yeux 

gris invariablement tournés vers la fenêtre, 

comme s’il cherchait une échappatoire dans le 

paysage morne de Windermere. Les mains de 

Jonas tremblaient légèrement alors qu'il portait à 

ses lèvres une tasse de thé à la menthe. 

— Je ne comprends pas votre insistance, 

Mademoiselle, sa voix était un murmure 

rocailleux. Qu’attendez-vous de moi ? Les 

Hawthorne… c’est une histoire ancienne. 

Fatou s'appuya en arrière, le dossier du fauteuil 

grinça sous son poids. 

— Une histoire ancienne qui, visiblement, 

continue de hanter les murmures du village, 

Jonas. Des lumières étranges, des bruits… le 

manoir est loin d’être silencieux. Et vous, vous 

étiez là, n’est-ce pas ? Vous avez tout vu. 

Le vieil homme tressaillit, sa tasse claqua 

contre la soucoupe. Un instant, son regard croisa 

celui de Fatou, une lueur d’effroi y passa. 

— Les lumières… il y avait des lumières, oui. 

La nuit, c’était comme si le manoir respirait. Des 

flammes. Des ombres. Je n’ai jamais su ce que 

c’était. Personne n’a su. 
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Fatou se pencha en avant. 

— Selon les archives de Windermere, la famille 

Hawthorne était connue pour ses excentricités. 

J’ai découvert des écrits faisant état de réunions 

nocturnes, de symboles gravés… Y a-t-il eu 

d’autres choses, Jonas? Quelque chose que vous 

n’auriez pas osé dire à l’époque? Des rumeurs 

plus sombres? 

Jonas soupira, ses épaules s'affaissant. Le poids 

des années, ou celui des secrets? 

— Les Hawthorne… Un drôle de sang, disait-

on. Des gens à part. Le père, Elias, était… 

obsédé. Il parlait de liens avec la terre, de 

puissances anciennes. Des âneries, à mon sens. 

Mais… il y avait des livres. Des grimoires, je crois. 

Personne ne comprenait vraiment. Sa femme, 

Eleanor, tentait de le ramener à la raison. Mais 

Elias était aveuglé. 

Un silence pesant s'installa. Fatou savait qu'il 

était sur le point de révéler quelque chose 

d'important. 

— Les villageois n’aimaient pas ça, reprit Jonas 

d’une voix plus assurée. Les enfants de l'école 

primaire de Windermere racontaient qu'ils 

voyaient Elias Hawthorne se promener dans la 

forêt attenante au manoir la nuit, avec des outils 
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étranges. On disait même qu'il faisait des rituels 

païens. C'est vrai, ça? 

Jonas haussa les épaules, esquivant son regard. 

— Qui sait ce que les enfants inventent? 

Mais… il y avait des attroupements dans le 

manoir pendant les équinoxes et les solstices 

annuels. Des gens de l’extérieur, des visages que 

je ne connaissais pas. Des murmures portaient ces 

soirs-là, des chants étranges. Et puis, la 

disparition. Silence complet. Comme si le manoir 

les avait avalés tout entiers. 

Fatou sentit un frisson courir le long de sa 

colonne vertébrale. Des rituels. Des 

attroupements. Son esprit s'emballait. 

— Qu’est-ce que vous entendez par « le 

manoir les a avalés » ? Il y a des rumeurs disant 

que la demeure est maudite. Que la terre porte 

une énergie sombre. Y a-t-il quelque chose de vrai 

là-dedans? 

Jonas se leva brusquement, son visage pâle. La 

peur dans ses yeux était palpable. 

— Le manoir… il a une vie propre, 

Mademoiselle. Une volonté. Il se nourrit. Il se 

nourrit de ceux qui y vivent. Ne restez pas là-bas. 

Vous n'êtes pas la première à vous y aventurer, et 

vous ne serez pas la dernière à en payer le prix. Le 
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Manoir est comme un organisme vivant, la 

rumeur dit que sa pierre est poreuse d'âme. 

Il tendit une main tremblante vers elle, l'index 

pointé. 

— Pars, tant qu’il est encore temps. Avant qu’il 

ne te prenne toi aussi. 

L’avertissement glaça le sang de Fatou. Elle se 

leva, une détermination froide dans le regard. 

— Je ne partirai pas Jonas. Pas avant de savoir. 

— De savoir quoi? s'écria-t-il, un sanglot 

secouant sa poitrine. La vérité? La vérité est qu'il 

n'y a pas de vérité là-bas, seulement l'oubli et le 

désespoir. 

Fatou quitta la maison de Jonas, le cœur 

battant la chamade. Les paroles du vieil homme 

résonnaient encore en elle. Le manoir se nourrit. 

Elle devait trouver Coumba. Si quelqu'un au 

village savait quelque chose de plus concret sur 

les pratiques des Hawthorne, c'était elle. 

La boutique de brocante de Coumba était un 

capharnaüm d'objets accumulés, chacun porteur 

d'une histoire silencieuse. L'odeur d'encaustique 

et d'humidité remplissait l'air. Coumba, une 

femme ronde aux yeux vifs, rangeait 

méticuleusement de vieilles porcelaines. Elle la 

salua d'un hochement de tête. 
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— Alors, ma chère, le manoir vous parle-t-il 

toujours ? Le ton était moqueur, mais Fatou 

perçut une pointe d’inquiétude. 

— Plus que jamais. J’ai parlé à Jonas. Il a 

mentionné des pratiques étranges de la part des 

Hawthorne, des rituels. 

Coumba la regarda avec une expression 

indéchiffrable. Elle essuya ses mains sur son 

tablier. 

— Jonas a toujours été un peureux. Mais il n’a 

pas tort sur les Hawthorne. Une famille 

singulière. Le grand-père d’Elias, Thaddeus 

Hawthorne n'était-il pas, selon les archives du 

conseil des notables du comté de Cornwall, un 

alchimiste réputé au début du 19ème siècle? Il 

cherchait les recettes pour détenir l'immortalité. 

C’était son obsession. 

— L’immortalité ? répéta Fatou, le souffle 

coupé. 

— Ou la puissance. C’est la même chose pour 

ces gens-là, non ? continua Coumba en haussant 

les épaules. Ils croyaient aux esprits de la terre, 

aux forces invisibles. Elias Hawthorne était l'un 

des rares à poursuivre ces travaux après la mort 

de son grand-père. Il était fasciné par tout ce qui 

était occulte. Quand il a hérité du manoir, il a 
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transformé une partie du sous-sol en une sorte 

de… temple. 

Fatou frissonna. 

— Un temple ? 

— Un endroit pour ses rituels. Les servantes 

de l’époque, notamment ma grand-mère, 

racontaient qu'elles entendaient des incantations, 

des bruits de tambours pendant la nuit. Des 

odeurs d'encens étranges. Elles disaient que le 

maître était en communication avec des entités. 

— Quelles sortes d’entités ? 

Coumba ramassa une petite fiole en verre, la 

fit tournoyer entre ses doigts ridés. 

— Des esprits. Des âmes. Le manoir est bâti 

sur une ancienne terre. Les Celtes croyaient que 

ce lieu était un point de convergence d’énergies. 

Elias, il cherchait à capter cette énergie. Pour quoi 

faire, ça… personne ne le savait vraiment. Mais la 

puissance était palpable. Il y avait des 

phénomènes étranges déjà à l'époque. Des objets 

qui lévitaient, des bêtes sauvages qui 

s'approchaient du manoir sans crainte, comme 

sous l'effet d'une hypnose surnaturelle, alors 

qu'elles étaient habituellement très craintives. J'ai 

un vieux journal intime d'Elara qui relate ces faits. 

Je l'ai retrouvé il y a quelques mois dans un lot de 

brocante que j'ai racheté à Bath Suite. L'histoire 
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est que cette fille était la gouvernante chargée de 

l'éducation de Lily. Je peux vous le prêter, mais il 

faut me le rendre, car il a une valeur inestimable, 

et je l'ai déjà promis pour une expo à Londres. 

Un frisson glacial parcourut Fatou. Des âmes. 

Lévitation. Les mots de Coumba confirmaient les 

passages du journal de Lily. Le rituel. Cet Elara... 

Il fallait absolument qu'elle lise ce journal. 

— Avez-vous une idée du type de rituel qu’il 

aurait pu mener ? demanda Fatou, sa voix à peine 

audible. 

Coumba plissa les yeux, son regard se perdant 

dans le passé. 

— Il y a un vieux conte, ici, dans la région. Une 

légende du comté de Cornwall qui parle d’un 

Pacte des Sanguins. Un rituel ancien destiné à lier 

une âme à un lieu, à une lignée, pour obtenir une 

forme d’immortalité ou de pouvoir. Mais il faut 

un sacrifice. Un sacrifice de sang. Un sang pur. 

Fatou sentit son sang se glacer dans ses veines. 

Lily. L'enfant. Le sacrifice de sang. 

— Et la disparition de la famille Hawthorne ? 

Coumba secoua la tête, un voile de tristesse 

dans les yeux. 

— On a dit qu’ils étaient partis en voyage. Mais 

personne n’y a jamais cru. Le manoir, il a toujours 

aimé garder ses secrets. Elias, il a dû chercher à 
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arracher quelque chose à ce lieu, à ces énergies. 

Et le manoir, il a dû se défendre. Ou peut-être… 

peut-être que le rituel a mal tourné. Un pacte mal 

ficelé. Un prix trop lourd à payer. 

— Et le journal de Lily ? demandai-je avec 

insistance. 

— Il a été retrouvé quelques semaines plus 

tard dans une cachette secrète derrière une pierre 

de la cheminée dans la chambre de Lily. Il était 

dans une petite boîte en bois, recouverte 

d'étranges symboles. Je l'ai lu des dizaines de fois. 

Ce qui est dingue, c'est que l'écriture est restée 

comme le premier jour. Les pages ne sont pas 

jaunies, comme si le journal avait été écrit hier. Le 

papier ne semble pas souffrir de l'humidité. 

Coumba tendit une clé en laiton à Fatou. 

— La pièce où se trouvait le bureau d’Elias 

Hawthorne, ce qu'il appelait son cabinet des 

curiosités, est toujours intacte au Manoir. Un 

endroit qu'Elara fuyait, terrifiée. Elle était la seule 

à pouvoir y entrer, car c'était là que Lily avait été 

amenée de force, alors que le rituel battait son 

plein. La clé que je vous donne ouvre un tiroir 

secret dans ce bureau. Un tiroir que personne n'a 

jamais osé ouvrir, pas même les Hawthorne. 

Peut-être y trouverez-vous des réponses sur le 

Pacte des Sanguins, sur ce qu’il a fait à la famille 
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Hawthorne, et pourquoi le manoir est devenu ce 

qu’il est. Mais soyez prudente, Fatou. Le manoir 

ne veut pas que ses secrets soient révélés. Il vous 

protégera en vous livrant la vérité, et il vous 

détruira en la détenant. 

Fatou serra la clé dans sa main. Un 

tremblement la traversa. Elle se sentait à la fois 

effrayée et étrangement excitée. Jonas lui avait dit 

de fuir. Coumba lui donnait les outils pour 

affronter. Le manoir. Les murmures. Le sang lié. 

La vérité était là, à portée de main, enfermée dans 

un tiroir scellé par le temps et la peur. Un 

nouveau chapitre s'ouvrait, plus sombre, plus 

dangereux. Et Fatou savait qu’elle ne pourrait 

plus reculer. 

 

* * * 

 

Le grésil fouettait la vitre du vieux café de 

Windermere et Fatou resserra son écharpe. Le 

Capitaine Diop, massif dans son uniforme, son 

regard perçant balayait la pièce avant de se poser 

sur elle. Un silence lourd s’installa. Le parfum du 

café noir se mêlait à l'odeur persistante de la pluie 
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et de la terre mouillée, typique de cette région 

isolée. 

— Vous avez appelé, Capitaine, dit Fatou, sa 

voix à peine un murmure, cherchant à percer le 

mur de sa réserve. 

Diop posa devant elle un dossier jauni, épais, 

portant l’inscription « Hawthorne – Disparition ». 

La poussière soulevée par le mouvement fit 

éternuer Fatou. 

— Ça, c’est l’affaire qui a hanté ce district 

pendant trente ans, dit Diop, sa voix grave. Le 

dossier a été classé « disparition inexpliquée », 

mais personne n’y a jamais vraiment cru. Pas ici. 

Il ouvrit le classeur, révélant des rapports tapés 

à la machine, des photographies en noir et blanc 

de visages disparus, figés dans le temps. Le visage 

du patriarche, Richard Hawthorne, un homme 

aux traits durs, aux yeux profonds, la dominait. 

— Richard Hawthorne était un homme… 

particulier, reprit Diop. Riche, influent, mais 

obsédé par l’occultisme. Nous avons trouvé des 

écrits, des symboles gravés, des schémas… tout 

pointait vers une sorte de rituel. Des folies. 

Fatou frissonna. Le manoir. Les murmures. 

Tout prenait un sens macabre. 

— Des rituels ? Quel genre de rituels ? 

Diop haussa les épaules, un geste lassé. 
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— Les notes de l’époque parlaient de « rituels 

de passage », de « sacrifices pour l'immortalité ». 

Des notions ésotériques tirées de grimoires 

anciens. À l'époque, personne n'y a accordé de 

crédit. Les psychiatres de l'époque l'ont vu 

comme une lubie. Les enquêteurs pensaient à une 

secte. Une piste vite abandonnée. 

Il poussa vers elle une photographie floue 

d’une pièce du manoir, une pièce que Fatou 

reconnaissait. Le grenier. Sur la photo, des 

symboles étranges couvraient un mur, des encens 

brûlés, des bougies consumées. Des choses 

encore plus sinistres étaient dessinées sur le sol, à 

peine visibles. 

— Des symboles païens ? Des runes nordiques 

? Le dossier mentionne des références à des 

croyances druidiques et à d'anciens cultes celtes. 

Richard Hawthorne aurait passé des années à 

étudier ces pratiques. 

Le Capitaine Diop feuilleta un autre 

document. 

— Il y a eu des rapports étranges à l’époque, 

dit-il. Des témoins parlaient de lumières étranges 

au manoir, de chants inharmonieux, de 

silhouettes se déplaçant dans la forêt à des heures 

indues. Des légendes de la région parlaient de « la 

Fosse aux Âmes » dans les bois de Blackwood. 
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Des légendes, bien sûr. Personne n’a pris ça au 

sérieux. Mais l'enquêteur de l'époque avait une 

intuition, une conviction qu'il ne pouvait prouver 

mais ne pouvait l'ignorer. 

Il s'interrompit, son regard scrutant Fatou, 

comme s’il cherchait une vérité inavouée dans ses 

yeux, comme si le poids du dossier classé se 

reflètait dans les siens. 

Fatou sentit une vague de froid l’envahir, une 

sensation familière qu’elle attribuait à l’enfant 

sans visage. Son cœur s’accéléra. L’odeur douce 

et entêtante de la vieille cire de bougie et de 

quelque chose d’indéfinissable – de la terre ? Du 

sang ? – flottait dans l’air, seulement perceptible 

par elle. 

— Il y a eu des écrits… sur ce culte… de la 

Fosse aux Âmes, poursuivit Diop. Des rapports 

isolés, compilés par des anthropologues… Des 

choses qui auraient pu l'intéresser. 

L'enfant sans visage était là, à côté de Diop, 

immobile. Mais cette fois-ci, au lieu de sa 

présence oppressante, un sentiment d’urgence 

émanait d’elle. Elle tendit une main linceul vers le 

dossier, désignant du doigt un coin abîmé, puis 

vers le fond du café, une lumière faible vacillait à 

travers la vitre, déformée par le grésil. 
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Fatou se pencha, son regard suivant le doigt de 

l’enfant. Au lieu de comprendre, des images 

floues, fragmentées, commencèrent à traverser 

son esprit : une forêt sombre, des symboles 

gravés dans la pierre, une carte ancienne. 

— Qu'est-ce qu'il y a là-dedans qui le liait à 

tout ça ? demanda Fatou, ignorant l'enfant sans 

visage, mais obéissant à son instinct. 

Diop sortit une autre page, une reproduction 

d’un dessin maladroit. Une carte rudimentaire des 

environs de Blackwood, avec des croix et des 

cercles marqués en rouge. Un nom étrange y était 

inscrit : « Le Cercle des Murmures ». 

— C’est ce que l’on appelait « la carte de la folie 

» à l’époque, expliqua Diop, un sourire amer aux 

lèvres. Une carte dessinée par Richard lui-même. 

Des lieux précis autour du manoir. Des points 

d’énergie, comme il disait. Des sources de 

pouvoir. 

L’enfant sans visage frappa du doigt avec 

insistance cette même carte. La vision de Fatou 

devint plus nette. Le nom « Le Cercle des 

Murmures » se détacha, et l’enfant lointaine lui 

souffla mentalement un mot inaudible : « Bois ». 

Fatou sentit son sang se glacer. Ce n’était pas 

un simple dessin. C’était une clef. 



Les Murmures de Blackwood 

109 

— Capitaine, dit Fatou, sa voix redevenue 

forte, cassant le calme tendu, est-ce que ce dossier 

contient… une carte plus détaillée de ces « points 

d’énergie » ? 

Diop la regarda, abasourdi. Il farfouilla dans le 

dossier et en extirpa une carte topographique très 

ancienne, datant des années 1920, avec des 

annotations manuscrites de Richard Hawthorne. 

Des noms de lieux barrés, des symboles ajoutés. 

Un chemin serpentant à travers les bois, appelé « 

Chemin des Lamentations ». 

— J’ai toujours pensé que c’était l’œuvre d’un 

fou, marmonna Diop. Mais votre curiosité, votre 

connexion à cette affaire, à ce Manoir… Ce n’est 

pas un hasard si vous êtes là. 

Fatou ignora ses spéculations, se penchant sur 

la carte, son doigt suivant les tracés tortueux. 

L’enfant sans visage glissa sa main fantomatique 

sur la sienne, comme pour la guider. Son corps 

devint froid, la chair de poule se dressa sur ses 

bras. 

Sur la carte, au-delà du « Chemin des 

Lamentations », il y avait un symbole qu’elle avait 

vu gravé dans le journal de Lily : un cercle brisé. 

Le même que dans le grenier. 

— Ce symbole… où l’avez-vous vu pour la 

dernière fois ? demanda Fatou, sa voix tremblante 
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d’une urgence nouvelle que le Capitaine Diop 

n’avait jamais entendue auparavant. 

Diop désigna une section de la carte près d'une 

flèche pointant vers un bosquet de vieux chênes. 

— C’est là que l’enquêteur de l’époque a 

trouvé les dernières traces de la famille avant 

qu’ils ne disparaissent. Le sol était piétiné, il y 

avait des marques de feu, et le symbole… Il était 

gravé dans un rocher, comme s’il venait d’être 

fait. Mais le dossier n’a pas poursuivi cette piste, 

trop irrationnelle. 

« Le Cercle des Murmures ». L’enfant sans 

visage hocha la tête avec une impulsion qui lui 

tordit l’estomac. 

Le grésil cessa, laissant place à une pluie fine. 

Sous la lampe vacillante du café, la carte devenait 

une promesse, un avertissement. Fatou sentait 

l’appel du manoir, un appel désormais lié à un 

endroit précis dans la forêt. 

Elle savait où elle devait aller. 
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6. 

 

Lignée Maître 

 

 

 

Elara tenait les carnets, les pages jaunies entre 

ses doigts tremblants. La sueur perlait à sa nuque, 

collant quelques mèches de cheveux. Les 

murmures, jadis lointains, s’étaient mués en un 

chuchotement constant, juste au-delà de sa 

perception, comme un serpent glissant derrière 

un mur. Le journal de Lily Hawthorne reposait 

sur la table en acajou patiné, ouvert sur une page 

dont l’encre avait presque disparu. À côté, les 

notes éparses qu’elle avait glanées parmi les vieux 

documents du manoir, celles qu’elle avait d’abord 

prises pour des recettes de cuisine ou des 

élucubrations de vieil illuminé. Et il y avait les 

légendes, celles de Windermere, racontées à voix 

basse au pub, esquivées du regard, transformées 

en fables pour enfants. Mais Elara, elle, savait. 

Elle avait assemblé les pièces d’un puzzle 

macabre. 

— Immortels, répéta-t-elle, sa voix rauque. 
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Elle traça du doigt les lignes du journal de Lily. 

La petite fille parlait d’un « jeu » que Papa avait 

commencé, un jeu qui devait les rendre « forts et 

éternels ». Le trait d’enfant, parfois hésitant, 

parfois frénétique, décrivait des nuits où des 

bougies brûlaient, des mots incompréhensibles 

récités, des odeurs étranges emplissant la maison. 

L’innocence d’une enfant face à l’horreur. Elara 

se souvenait des récits du village, des 

chuchotements sur la folie du patriarche 

Hawthorne, un homme étrange, absorbé par 

l'occultisme et l'alchimie. 

Elle se leva et s’approcha de la cheminée. Un 

courant d’air froid descendit de la suie, caressant 

ses joues. Les yeux fixés sur le foyer vide, elle 

sentit une présence glaciale se dresser derrière 

elle. Ses poils se hérissèrent. 

— Je sais ce que tu as fait, souffla-t-elle à 

l’obscurité. 

Un rire sec et caverneux résonna dans la pièce, 

un son qui semblait venir de l’intérieur des murs, 

répercuté par chaque recoin du manoir. Les 

meubles craquèrent. Un cadre tomba de la 

commode, le verre se brisant en mille éclats. Elara 

ne broncha pas. La peur tenait son ventre, mais la 

colère brûlait plus fort. 
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Elle retourna vers la table, ses mouvements 

empreints d’une nouvelle détermination. Elle 

saisit un des vieux parchemins qu’elle avait 

trouvés dans le bureau de Hawthorne. Il était 

couvert de symboles mystiques et de phrases 

latines. Elle avait passé des nuits entières à tenter 

de les déchiffrer, croisant les sources, les 

comparant à d’anciens traités d'alchimie qu’elle 

avait dénichés en ligne. Un nom revenait : *De 

Alchemia Majoris Ad Immortals*. Elle avait 

d’abord cru à une hallucination, un délire de vieil 

érudit. Mais les recoupements étaient là, 

troublants. 

— Le rite de l’Ascension, murmura-t-elle. 

Lily avait inconsciemment décrit chaque étape 

du rituel. Le sacrifice. Non pas un sacrifice 

sanglant au sens usuel, mais une essence. Une 

essence familiale, une liaison par le sang. Le 

patriarche Hawthorne, obnubilé par l'idée de 

transcender la mort et d'acquérir un pouvoir 

illimité, avait cherché à canaliser l'énergie vitale de 

sa propre lignée. Le manoir, riche en histoire et 

en souffrances, était devenu le réceptacle parfait. 

Le carnet de Lily mentionnait des jeux de 

cache-cache nocturnes qui devenaient de plus en 

plus étranges. « Papa nous demande de nous 

cacher et de ne faire aucun bruit », écrivait Lily. « 
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Il nous dit que c’est pour que les Esprits Puissants 

puissent nous trouver et nous donner leur Force. 

» Elara comprit l’horreur. Les enfants n’étaient 

pas en train de jouer, ils étaient les proies d’un 

rituel visant à piéger leurs âmes, à les lier 

éternellement à cette pierre, à cette structure. 

Un frisson glacial traversa Elara. Elle sentit ses 

tempes battre. Une odeur nauséabonde de soufre 

et de putréfaction remplit la pièce. Les bougies 

sur la cheminée s'éteignirent d'un coup sec, 

plongeant le salon dans une semi-obscurité 

angoissante. Seule la lumière blafarde de la lune 

filtrait par les immenses fenêtres, projetant des 

ombres mouvantes qui dansaient comme des 

fantômes. 

— Tu les as piégés, dit Elara, le cœur cognant 

à tout rompre. Tu n'as pas cherché l'immortalité, 

mais le pouvoir. À n'importe quel prix. 

Un vent hurlant s'engouffra par une fenêtre 

qui venait de s'ouvrir brusquement, claquant 

contre le mur. Des éclats de verre fusèrent. Elara 

se protégea le visage de ses mains, le corps secoué 

par la violence du souffle. Le manoir tremblait, 

comme un être vivant pris de convulsions. Les 

bruits de pas lourds réapparurent, plus intenses, 

montant et descendant les escaliers, courant dans 

les couloirs. Il ne s’agissait pas de simples 
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fantômes. C’était le manoir lui-même qui la 

harcelait, guidé par la présence maléfique du 

patriarche Hawthorne. 

Elara se pencha sur le parchemin. Elle y 

déchiffra des incantations, des versets qui 

n'étaient pas sans rappeler certains textes 

apocryphes du XVIIe siècle, que l'Inquisition 

avait tenté de faire disparaître. Des mentions de « 

vortex d'énergie », de « liant le sang à la pierre ». 

Il avait cherché à faire du manoir un amplificateur 

de son pouvoir, un éternel réceptacle pour son 

ambition monstrueuse. Les membres de sa 

famille n’étaient que des clés, des sacrifices. 

Elle se remémora les mots de Lily : « Papa nous 

dit de ne pas avoir peur du Grand Homme dans 

les murs. Il dit qu’il est notre protecteur. » Le 

Grand Homme. Le Maître du Manoir. Elle 

comprenait maintenant que ce n'était pas un 

simple fantôme, mais l’entité même du patriarche, 

fusionnée avec la structure de la maison. Il avait 

tissé sa volonté dans les pierres, le bois, le ciment, 

transformant chaque recoin en une extension de 

son être malfaisant. 

La pièce s'emplissait d'un froid surnaturel. 

Elara pouvait voir son souffle dans l’air. Les 

objets valsaient autour d'elle, portés par une force 

invisible. Un vieux livre de poésie s’ouvrit, ses 
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pages s’agitant frénétiquement, comme si elles 

cherchaient à lui parler. Elara prit le livre, ses 

doigts fins parcourant les vers. Une déchirure. 

Une page manquait. Elle se rappela une vieille 

coutume obscure, que lui avait rapportée un 

antiquaire du village de Windermere qui vendait 

des ouvrages rares, parlant de certains grimoires 

où une page arrachée pouvait laisser une faille, un 

vide, symbolisant l’incomplétude d’un rituel ou 

d’un pacte. Était-ce une échappatoire ? 

Elle sentit une présence presser contre son 

dos, une sorte de poids invisible et glacial. Elle se 

raidi. Le rire caverneux résonna de nouveau, plus 

proche cette fois, à son oreille. 

— Tu es la clé, souffla une voix rauque et 

caverneuse, comme si elle venait des profondeurs 

du sol. Tu es l'aboutissement. 

Elara se retourna brusquement, balayant l'air 

de ses bras, mais il n'y avait rien. Seulement 

l'obscurité mouvante, les ombres dansantes. Ses 

yeux furetaient, cherchant une source, une 

explication. Ses mains se mirent à trembler. Une 

vague d'images chaotiques submergea son esprit : 

des visages effrayés, ceux des enfants Hawthorne, 

des mains tendues vers elle, implorantes. 

— Je ne suis pas la clé… Je suis la fin, répliqua 

Elara, un courage inattendu jaillissant de sa rage. 
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Elle se sentit étouffée. La pièce devenait une 

prison sans air. Elle lutta, cherchant 

désespérément une bouffée d'oxygène. C’était 

une attaque psychique, une tentative de la 

paralyser, de la submerger sous la peur et le 

désespoir. Le Maître du Manoir ne voulait pas 

seulement qu'elle fuie. Il voulait la briser, 

l'assimiler, comme il l'avait fait avec les autres. 

Mais elle avait le journal de Lily. Et les notes 

de la famille. Et les légendes, même estompées 

par le temps. Elle avait les pièces du puzzle. 

Elara tendit le journal de Lily devant elle, 

comme une arme. Elle commença à lire à voix 

haute, sa voix tremblante au début, puis 

s'affermissant. 

— « Papa a dit que la Dame Blanche allait venir 

nous sauver. Que la Dame Blanche allait rompre 

le sort. » 

À la mention de la « Dame Blanche », le manoir 

parut se figer. Le rire cessa. Le froid diminua d’un 

cran. Elara sentit une nouvelle vague d’images. 

Cette fois, ce n’était plus chaos et terreur. C’était 

une femme. Une silhouette floue. Une silhouette 

qui grandissait, devenait plus nette, portant un 

enfant. 

Son souffle se coupa net. Elle revit sa propre 

mère. Le visage, l’expression. Les cheveux d’un 
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roux flamboyant, le même que le sien. Les yeux 

d’un vert profond, les mêmes qu’elle. 

Elle n’était pas seulement connectée aux 

Hawthorne par ce manoir. Elle était du même 

sang. La « Dame Blanche » était sa mère, l'enfant 

survivante, celle qui avait échappé au rituel, celle 

qui avait rompu la chaîne une première fois, 

même inconsciemment. C’était pour ça qu’elle ne 

se souvenait pas de son père, qu’elle avait 

toujours eu l’impression d’être une étrangère, 

sans racines. Sa mère l'avait protégée, l'avait 

éloignée du manoir pour la soustraire à son 

emprise. Son héritage n'était pas une malédiction, 

mais une force. Le sang des Hawthorne coulait 

dans ses veines, mais un sang purifié, un sang qui 

avait échappé au piège. 

Un vase ancien, posé sur une console, se brisa 

en mille morceaux avec un bruit fracassant. Le 

manoir ne tremblait plus d’une fureur déchaînée, 

mais d’une terreur sourde. Le Maître du Manoir 

comprenait. Il avait attiré dans ses filets non pas 

une nouvelle victime, mais son propre bourreau, 

son propre libérateur. 

Elara sentit l'énergie s'élever en elle, son corps 

entier répondant à la révélation. Elle n'était pas là 

par hasard. Elle était venue briser le cycle, libérer 

les âmes captives, y compris celle de Lily. Elle 
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était le sang qui pouvait scier le lien, l’héritière 

involontaire d’une lignée piégée, mais aussi la 

descendante d’une force capable de purifier. 

Le manoir gémissait, ses fondations mêmes 

semblant protester contre cette vérité. Les murs 

suintaient une substance visqueuse et noire, 

comme de l’encre pathétique. Le visage du Maître 

du Manoir, enfin visible dans les ombres, apparu 

sur un grand miroir orné, flou, déformé par une 

rage inouïe. Ses yeux, deux braises ardentes, se 

fixèrent sur Elara. 

— Tu ne peux pas me détruire, siffla la voix, 

les mots s’écoulant comme du venin. Je suis 

éternel. 

— Tu n'es qu'une ombre, répondit Elara, la 

voix pleine d'une assurance nouvelle. Ton 

immortalité est une prison. Et je suis venue ouvrir 

les portes. 

Elle sentit l'énergie des Hawthorne autour 

d'elle, les âmes tourmentées de la famille. Lily, ses 

parents, ses frères et sœurs. Ils n'étaient pas des 

fantômes vengeurs, mais des captifs. Des captifs 

qui attendaient leur libération. Et Elara était leur 

seul espoir. Elle n’était pas Effrayée. Elle était 

déterminée. 

\n\n 
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* * * 

 

Le parchemin s’effilocha sous les doigts 

tremblants d’Elara, comme un vieux serpentin de 

peau morte révélant le secret de ses couches 

passées. La lumière de la bougie vacilla, projetant 

des ombres dansantes qui déformaient les mots 

manuscrits, les faisant ramper et onduler sur le 

papier jauni. Elle déchiffrait les arabesques d’une 

écriture ancienne, presque illisible, les symboles 

d’un culte éteint, ou du moins qu’elle croyait tel. 

Des pentagrammes entrelacés, des figures 

géométriques complexes qu’elle avait déjà vues, 

gravées sur d’anciennes pierres tombales dans la 

Forêt de Blackwood, près des ruines d’un dolmen 

dont la présence était à peine mentionnée dans les 

archives locales de Windermere, pourtant recensé 

comme un site mégalithique du néolithique tardif 

par le *Victoria County History* du Cumberland. 

Un frisson glacial ne dû pas à la morsure du 

vent d’octobre qui s’infiltrait par les fentes des 

volets, lui parcourut l’échine. Non, ce froid venait 

de l’intérieur, d’une vérité naissante qui 

s’accrochait à elle avec la tenacité d’une toile 

d’araignée. Elle frotta la cire tombée sur la page, 

salissant l’encre déjà fanée, dévoilant un 
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paragraphe rédigé dans une langue qu’elle ne 

comprenait pas, mais que son instinct, 

étrangement, reconnaissait. Des mots bruts, 

gutturaux, résonnaient dans la cage thoracique 

d’Elara, comme les tambours d’un rituel 

ancestral. Elle n’avait jamais étudié le latin 

archaïque ou les dialectes oubliés, ses parents 

adoptifs à Manchester ne lui ayant jamais offert 

une éducation axée sur les langues mortes, mais 

ils s’ancraient en elle, profonds. 

— Qu’est-ce que… ? Murmura-t-elle, sa voix 

se brisant en un filet de souffle. 

Un rire rauque répondit à son questionnement, 

faisant vibrer les murs du Manoir de Blackwood. 

Ce n’était pas un rire humain, mais une 

dissonance d’outre-tombe, un écho moqueur qui 

semblait se moquer de sa naïveté, de sa recherche 

d’une vérité qu’elle avait portée en elle depuis 

toujours. Un courant d’air froid traversa la pièce, 

éteignant la bougie avec un petit sifflement. Elara 

sursauta, le cœur battant à tout rompre contre ses 

côtes. Le noir l’engloutit, un noir aussi épais que 

l’encre des parchemins qu’elle venait de lire. 

— Tu comprends maintenant, Elara ? Une 

voix sifflante, glaciale, résonnait dans l’obscurité. 

Tu sens la vérité. Elle a toujours été en toi. 
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Elara recula, trébuchant sur une malle de cuir 

dont l’odeur de moisi lui piquait les narines. Ses 

doigts s’agrippèrent au bois usé des lattes du 

grenier, cherchant un appui. Elle savait que la 

voix n’était pas la sienne. Elle n’était pas seule ici. 

Elle ne l’avait jamais été. 

— Qui êtes-vous ? Demanda-t-elle, sa propre 

voix ne lui semblant qu’un murmure faible face à 

la puissance de cette entité. 

— Je suis… le commencement et la fin. Le 

gardien… le maître. 

Les mots s’étirèrent, se tordirent, comme si la 

voix elle-même était une chose vivante, 

tentaculaire. Les ténèbres grandirent, non pas 

comme une absence de lumière, mais comme une 

entité palpable, une force oppressive qui pesait 

sur ses poumons, lui rendant chaque inspiration 

difficile. Elara sentit une pression sur sa poitrine, 

une force invisible l’enfonçant lentement sur le 

sol froid et poussiéreux. Le parchemin lui 

échappa des mains, glissant dans l’obscurité. 

— Le lien de sang… il ne peut être brisé. Tu 

es notre héritière. Notre salut. Ou notre 

damnation. 

Un éclair zébra la pièce, non pas de l’extérieur, 

mais de l’intérieur, une lumière verdâtre presque 

phosphorescente qui révéla des volutes 
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mouvantes, comme un brouillard épais 

s’enroulant autour d’elle. Elle aperçut des formes 

indistinctes à travers le halo : des visages 

difformes, des silhouettes tordues, des yeux creux 

qui la fixaient sans cligner. Parmi eux, une petite 

fille. Lily. Son visage cerné, ses cheveux emmêlés, 

le regard implorant. 

— Lily ! Cris d’Elara, se débattant. 

— Elle ne peut rien pour toi, Elara. Pas 

comme ça. Pas encore. 

La voix du « maître » monta en puissance, 

forçant Elara à se plier en deux sous son poids 

invisible. Elle sentait des mains froides se 

refermer sur ses chevilles, remontant le long de 

ses jambes, la tirant, la traînant vers l’épais silence 

d’un recoin sombre de la pièce. Une odeur âcre 

de terre et de décomposition envahit ses narines, 

se mêlant à celle du vieux bois et de la cire de 

bougie. Elle se rappela les herbes trouvées dans le 

journal de Lily, des herbes utilisées dans les rituels 

de protection et de purification mentionnés par 

des botanistes du XIXe siècle comme Eleanor 

Anne Ormerod, spécialiste des plantes 

médicinales. 

Elle lutta, ses ongles griffant le plancher, 

essayant de s’accrocher à quelque chose, 

n’importe quoi. Ses doigts rencontrèrent le bois 
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lisse d’un petit coffre. Un minuscule verrou, 

rongé par la rouille. Elle le força avec un cri de 

rage, le métal usé cédant avec un crissement. À 

l’intérieur, d’autres parchemins, plus fins, plus 

personnels. 

Un portrait minuscule glissa de la pile. Une 

femme. Ses traits étaient doux, mais ses yeux, 

d’un bleu acier, étaient familiers. La même ligne 

de la mâchoire, le même nez aquilin. C’était la 

même coupe de cheveux que sa mère ne portait 

que sur les vieilles photos de famille, une coupe 

populaire dans les années 70, tel que documenté 

dans les magazines de l’époque comme *Vogue* 

ou *Biba*. 

Elara saisit le portrait, son cœur cognant une 

nouvelle fois, plus fort. Au verso, une date : « 

1978 ». Et un nom, écrit d’une main élégante et 

légère : « Elizabeth Hawthorne ». 

Sa mère. Impossible. Ses parents adoptifs lui 

avaient dit que sa mère biologique était morte à 

sa naissance. Une mort sans nom, sans histoire. 

Mais ici, dans le grenier froid et poussiéreux de 

Blackwood, une autre vérité se dévoilait, une 

vérité qui tissait un lien indéfectible entre elle et 

ce manoir maudit. 
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— Ta mère a fui, Elara, siffla la voix. Elle s’est 

échappée, rompant le cycle, mais laissant une 

brèche… une brèche que toi seule peux refermer. 

Les murmures s’intensifièrent, des voix 

plurielles cette fois, comme une foule lointaine, 

chantant des litanies anciennes. Elara sentit le 

sang lui geler dans les veines. Elle n’était pas 

seulement reliée à ces âmes errantes, elle était leur 

espoir. La descendante. L’héritière. 

— Le rituel… murmura Elara, la gorge sèche. 

— Le rituel du sang, oui. L’ancien rite. Ils 

cherchaient l’immortalité. La puissance. Mais ils 

n’ont trouvé que la servitude. 

Le Maître du Manoir se rapprocha, son aura 

oppressive devenant presque physique. Elara 

sentit un souffle froid sur sa nuque, comme l’air 

chassé d’un tombeau. Elle ferma les yeux, 

cherchant un ancrage, une force. 

Elle ouvrit les yeux. La brume verdâtre se 

condensa en une silhouette flottante, une forme 

ténébreuse aux contours changeants, parfois 

vague, parfois d’une clarté terrifiante. C’était 

grand, imposant, avec des yeux qui brillaient 

d’une lueur maléfique, comme des braises 

incandescentes dans les ténèbres. Les symboles 

du parchemin semblaient se refléter dans son 

aura, des lignes d’énergie, de contraintes. 
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— Tu as le choix, Elara, crachota l’entité. 

Briser le cercle, ou le sceller pour l’éternité. 

Rejoindre ta mère… et tes ancêtres, dans leur 

sommeil sans fin. Ou devenir la gardienne… 

— Je refuse d’être quoi que ce soit pour vous 

! Cria Elara, sa voix puisant une force 

insoupçonnée dans sa colère. Je refuse votre… 

votre malédiction ! 

La silhouette frémit, comme irritée par son 

défi. Les objets du grenier, des babioles anciennes 

à la valeur inconnue, entamèrent une danse 

macabre. Une vieille chaise à bascule se mit à 

balancer seule, ses grincements déchirant le 

silence. Des poupées aux yeux éteints levèrent 

leurs bras désarticulés, leurs regards vides fixant 

Elara. 

Lily apparut de nouveau, plus proche, ses traits 

plus nets. Elle tendit une main diaphane vers 

Elara, un avertissement. Un chuchotement, 

presque inaudible, parvint aux oreilles d’Elara : « 

La force… est en toi. » 

Elara se redressa, la douleur de ses membres 

oubliée. Elle serra le portrait de sa mère dans sa 

main, le papier fripé froissant sous la pression de 

ses doigts. Le regard de sa mère, si serein, si 

déterminé, la pénétra. Elle n’était pas seule. Elle 
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avait un lien, un héritage, non pas de malédiction, 

mais de survie. 

— Vous ne m’aurez pas, lâcha Elara, son 

souffle court mais ferme. Vous n’aurez pas mon 

sang. 

Les ténèbres grondèrent. Le Maître du Manoir, 

furieux de son insubordination, fit vaciller les 

planches sous ses pieds. Une fissure apparut sur 

le mur, s’étirant comme une veine jusqu’au 

plafond, révélant la pierre ancienne sous le plâtre 

abîmé. 

Elara se rappela les mots du journal de Lily, les 

descriptions des jeux innocents qui tournaient au 

cauchemar, la présence sombre qui grandissait 

dans les murs, se nourrissant des secrets, des 

regrets et de la peur. Elle comprenait maintenant 

la soif de l’entité, sa faim insatiable. 

— Votre pouvoir n’est rien sans la peur, Elara 

dit, élevant sa voix. Sans les mensonges. Et moi, 

je refuse d’avoir peur. 

Un son rauque et puissant, comme un 

hurlement étouffé, fit trembler le grenier. Des 

étincelles jaillirent du lustre brisé suspendu au 

centre de la pièce. Le Maître du Manoir recula, 

comme si les mots d’Elara lui avaient porté un 

coup physique. Son corps éthéré se contracta, sa 

lumière maléfique faiblit un instant. 
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Elara comprit. Ce n’était pas un combat de 

force brute. C’était un combat de volonté. De 

vérité. 

Elle brandit le portrait de sa mère comme un 

bouclier, les yeux rivés sur la forme ténébreuse. 

— Ma mère a survécu, continua-t-elle, avec 

une assurance grandissante. Elle vous a échappé. 

Et moi aussi. Je ne suis pas une victime. Je suis 

une descendante. 

Le visage de la forme ténébreuse se déforma, 

une expression de pure rage et de surprise, 

comme si Elara avait brisé une loi immuable. Les 

murmures des âmes captives, auparavant 

oppressants, prirent une nouvelle mélodie, une 

note d’espoir, de reconnaissance. 

Lily, la petite fille, lui adressa un léger sourire. 

Un sourire à peine perceptible, mais rempli d’un 

merci infini. 

Elara se sentit plus forte, ancrée dans le sol, 

connectée à quelque chose de plus grand qu’elle. 

Elle n’était pas seulement héritière d’une 

malédiction, mais d’une lignée de résilience. La 

lignée maître. Le sang de sa mère, son propre 

sang, était un sceau et une clé. La clarté frappa 

Elara avec la force d’une révélation mystique, 

comme les visions des prophètes médiévaux 

décryptant les symboles apocalyptiques de 
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l’Apocalypse de Jean. Son sang était plus qu’une 

simple trace génétique, c’était un lien, un pont 

entre les mondes, capable de libérer ou 

d’enchaîner. 

Le Manoir de Blackwood sembla retenir son 

souffle, le vent à l’extérieur se tut, les grincements 

cessèrent. Seuls les battements du cœur d’Elara, 

et des murmures d’acceptation maintenant, 

remplissaient l’air. Le combat venait de 

commencer. Et Elara savait, avec une certitude 

absolue, qu’elle le gagnerait. Elle devait le gagner. 

Pour sa mère. Pour Lily. Pour elle-même. 





Les Murmures de Blackwood 

131 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE IV 

 

 

La Confrontation Finale 



Les Murmures de Blackwood 

132 

 



Les Murmures de Blackwood 

133 

7. 

 

Le Cœur de Ténèbres 

 

 

 

Le manoir de Blackwood haletait. Elara le 

sentait dans ses os, dans l'air lourd qui vibrait 

autour d'elle. La nuit s'épaississait, et avec elle, la 

certitude que la confrontation était inévitable. 

Elle se trouvait dans la grande cuisine, autrefois le 

cœur vibrant de la maison avant que la folie ne la 

gangrène, maintenant un lieu figé dans le temps. 

Sur la longue table en chêne massif, des herbes 

séchées, des fioles de verre emplies de liquides 

opaques et des parchemins jaunis étaient étalés. 

Coumba, son visage éclairé par la flamme 

vacillante d'une bougie, murmurait des 

incantations. 

« Nous devons être précis, Elara. Chaque mot, 

chaque geste a son importance. Les rituels 

d'apaisement ne sont pas une force brute, mais 

une symphonie délicate. » 

Elara hochait la tête, son regard parcourant les 

symboles étranges que Coumba dessinait à la 
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craie sur les planches de bois usées. Elle 

connaissait la puissance des croyances, des 

anciennes pratiques qui traversaient les âges, bien 

au-delà de la logique cartésienne. 

« Où as-tu appris tout cela, Coumba ? » 

demanda Elara, sa voix un murmure à peine 

perceptible dans le silence oppressant. 

Coumba leva les yeux, ses pupilles sombres 

pétillant de détermination. « Ma grand-mère… 

elle venait d'une lignée de guérisseurs et de 

gardiens de traditions. Elle disait que l'équilibre 

entre les mondes n'est jamais acquis, il doit être 

renouvelé constamment. Ces rituels sont des 

ponts, non pas pour traverser, mais pour réparer 

ce qui a été brisé. » 

Elara se pencha sur un parchemin où était 

griffonné une prière en une langue oubliée, le vieil 

omphalos en pierre que Coumba avait trouvé 

dans les ruines d'un menhir à Carnac, en 

Bretagne, posé au centre. Le texte émanait une 

énergie étrange, comme une vibration lointaine. 

Coumba l'avait traduit pour elle, expliquant que 

c'était une invocation à l'apaisement des esprits 

tourmentés. 

Jonas, appuyé contre l'encadrement de la porte 

de la cuisine, observait la scène, une protection en 

cuir ornée d'un triskèle autour de son cou. Il 
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portait sur son visage les stigmates des dernières 

nuits sans sommeil, mais ses yeux montraient une 

résolution inébranlable. 

« Je n'ai pas la foi de Coumba, ni tes origines, 

Elara, » commença-t-il, sa voix grave brisant le 

silence. « Mais je crois en vous. Et je ne vous 

laisserai pas seules face à ça. » 

Il tendit à Elara une petite pierre polie, d'un 

noir profond, comme la nuit sans étoiles. 

« C'est de l'onyx. Ma grand-mère me l'a donnée 

quand j'étais enfant. Elle disait que ça repousse les 

énergies négatives. Une sorte de bouclier. Prends-

la. » 

Elara prit la pierre, tiède et douce au toucher. 

Elle la serra dans sa paume, sentant une légère 

chaleur se propager. Ce n'était pas une arme, mais 

un ancre, un rappel de la connexion humaine, de 

l'amour et de la protection. Un contraste frappant 

avec la froide hostilité qui émanait du manoir. 

Pendant que Coumba continuait de rassembler 

ses éléments, Elara sentit une présence familière 

l'envelopper, légère comme une brume. L'enfant 

sans visage. Lily. Elara ferma les yeux, 

s'abandonnant à cette connexion fragile. Les 

images affluèrent, désordonnées d'abord, puis de 

plus en plus claires. 
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Elle vit les murs du manoir comme à travers 

une aurore boréale, les énergies circulant comme 

des veines. Des points s'illuminèrent, puis 

vacillèrent, comme des flammes prêtes à 

s'éteindre. Les points faibles. Lily lui montrait les 

endroits où la barrière était la plus mince, où le 

voile entre les mondes était le plus fin. Des nœuds 

d'énergie. 

Une image plus nette se forma : la grande 

cheminée du salon, ses pierres noircies par des 

siècles de feux, mais aussi, Elara le réalisait 

maintenant, par une consommation d'énergie 

bien plus obscure. Le marbre craquelé du sol de 

l'entrée, où le rituel funeste avait été accompli. Et 

la fenêtre gothique de la tour ouest, celle qui 

donnait sur les falaises escarpées de la côte de 

Cornouailles, où la puissance des éléments se 

heurtait sans cesse. 

« Le Maître… il a scellé le sang des Hawthorne 

dans ces pierres… » murmura Elara, le souffle 

court, les yeux toujours clos. 

Coumba s'approcha, posant une main 

réconfortante sur son épaule. « C'est ça. Le 

manoir est devenu une extension de son essence. 

Pour briser sa prise, nous devons trouver les 

points de rupture. Lily te montre le chemin. » 
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Les images s'intensifièrent. Elara vit la 

bibliothèque, ses étagères ployées sous le poids de 

volumes anciens, mais aussi une aura sombre qui 

y stagnait, comme une encre invisible. Elle se 

rappela les livres de magie noire que la mère de 

Lily avait découverts, cachés derrière une 

bibliothèque tournante, un mécanisme utilisé 

dans les riches demeures du XIXe siècle pour 

dissimuler des pièces ou des passages secrets. 

« La bibliothèque… sous le bureau… il y a un 

compartiment secret, » dit Elara, sa voix plus 

forte, emplie d'une urgence nouvelle. « Les 

grimoires du Maître… C'est là que tout a 

commencé. » 

Jonas, alerté par le changement dans la voix 

d'Elara, s'approcha. « Tu es sûre ? » 

« Lily me le montre. Elle me montre l'écriture 

torturée de l'arrière-grand-père Hawthorne, ses 

plans pour un pouvoir éternel, ses pactes obscurs. 

» 

Elara revint à elle, ses yeux s'ouvrant sur la 

réalité tangible de la cuisine. Elle tenait toujours 

l'onyx de Jonas, serré comme un talisman. 

L'enfant sans visage s'était retiré pour l'instant, 

laissant derrière elle une résolution froide. 

Coumba terminait son assemblage, plaçant un 

minuscule sachet de toile, rempli d'un mélange 
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d'herbes et de sel de Guérande, la région bretonne 

réputée pour ses marais salants et la pureté de son 

sel. « J'ai préparé trois de ces sachets. Un pour 

chaque point d'ancrage que Lily t'a montré. Ils 

sont imprégnés d'intentions de purification. » 

« Trois points ? La cheminée, le sol de l'entrée 

et la fenêtre de la tour ouest ? » Elara répéta pour 

s'assurer qu'elle avait bien assimilé le message de 

Lily. 

« Précisément, » confirma Coumba, en les lui 

tendant. « Mais le cœur de la corruption réside 

dans l'endroit où le rituel a été le plus puissant. 

L'endroit où le sang a coulé. » 

Elara comprit. Pas seulement la bibliothèque, 

mais ce qui s'y trouvait. Les véritables racines du 

mal. Le journal de Lily mentionnait des symboles 

étranges gravés dans la pierre, un pentacle 

inversé, le Sceau de Salomon profané, des 

marques qui, d'après les recherches de Coumba, 

étaient utilisées dans des rituels de nécromancie 

et d'asservissement des âmes, des pratiques 

interdites et oubliées qui rappelaient l'époque 

obscure de la Renaissance. 

« Et le cœur du Maître… C'est là que nous 

devrons frapper. » 

Jonas s'avança, une lampe torche puissante à la 

main. « Je ne sais pas manier les esprits ni les sorts, 
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mais je connais le manoir. Chaque pièce, chaque 

recoin. Je peux vous couvrir. » 

Son regard rencontra celui d'Elara. Dans la 

lueur vacillante de la bougie, une connexion 

silencieuse se tissa entre eux, une promesse de 

soutien inconditionnel. Elle savait qu'elle ne 

pouvait pas faire ça seule. Pas contre une entité 

qui avait subsisté pendant trente ans en se 

nourrissant de la peur. 

Elara sentit l'adrénaline monter, une vague 

glaciale puis brûlante. Elle regarda les objets sur 

la table. Les herbes, le sel, la pierre d'onyx. Des 

outils modestes face à une force aussi ancienne et 

maléfique. Mais la vérité était son arme la plus 

puissante. La vérité que Lily avait préservée, 

fragile comme les pages de son journal, mais 

indestructible. 

« Nous devons bouger vite, » dit Elara, sa voix 

grave, marquée par la détermination. « Le manoir 

sait que nous sommes prêts. Il va se défendre. » 

Un frisson glacial parcourut l'épine dorsale 

d'Elara. Un faible craquement se fit entendre à 

l'étage, comme un bois ancien qui se contracte 

sous le poids d'une présence invisible. Le manoir 

grimaçait, vivant, conscient de la menace 

imminente. La partie était engagée. Le cœur de 

ténèbres allait enfin révéler ses secrets. 
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Coumba éteint la bougie d'un souffle, 

plongeant la cuisine dans une obscurité presque 

totale, hormis le faisceau de la lampe de Jonas. « 

Le temps de la préparation est terminé. Le temps 

de l'action est venu. » 

Elara serra l'onyx. Elle sentait le poids des 

générations d'Hawthorne, le chagrin de Lily, la 

fureur du Maître. Mais elle sentait aussi la force 

de Coumba, la loyauté de Jonas, et la lumière 

fragile de la vérité qui l'avait guidée jusqu'à cet 

instant. 

« Au salon d'abord, » dit Elara. « La cheminée. 

» 

Ils avancèrent d'un pas déterminé, sortant de 

la cuisine, leurs ombres déformées s'étirant et se 

contractant sur les murs. Le manoir était un 

labyrinthe de ténèbres, mais Elara avait une carte 

maintenant, dessinée par la main tremblante 

d'une enfant, guidée par les espoirs d'une âme 

prisonnière. Le frisson de la peur était toujours là, 

mais il était submergé par la rage. La rage de 

libérer Lily, la rage de briser cette malédiction, la 

rage de rendre la paix à Blackwood. Le vent 

hurlait à l'extérieur, comme une lamentation, mais 

à l'intérieur, seul le rythme de leurs pas résonnait, 

annonçant l'aube d'une confrontation 

inoubliable. 
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* * * 

 

Une ombre, dense et visqueuse, se déroula du 

fond de la pièce. Elle s’étira, comme une entité 

consciente, le long des murs tapissés de boiseries 

sombres, dont chaque craquement résonnait 

désormais comme un os brisé. Le grand salon, 

théâtre des derniers jours tragiques de la famille 

Hawthorne, se tordait sous une pression invisible. 

La lumière vacillait avec une impulsion 

épileptique, projetant des ombres dansantes qui 

semblaient prendre vie. Fatou recula d’un pas, ses 

bottes crissant sur les parquets anciens. L’air se fit 

lourd, putride, charriant des effluves de vieille 

poussière et quelque chose de plus âpre, un relent 

de décomposition. Elle sentit ses tempes battre à 

tout rompre. 

— Montre-toi ! lança-t-elle, sa voix tremblante 

mais perçante dans le silence morbide. 

Le silence lui répondit par un frisson qui 

parcourut le manoir. Des gémissements lointains 

montaient des profondeurs de la bâtisse, comme 

l'âme torturée d'un navire s'ouvrant en deux dans 

une mer déchaînée. Les rideaux anciens, lourds de 

velours qui jadis avaient dû être écarlates mais que 
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les années avaient noircis, se mirent à onduler 

sans que le moindre courant d'air ne les caresse. 

Un souffle glacé s'insinua dans la pièce, pinçant la 

peau de Fatou. Elle ferma les poings, ses ongles 

creusant la chair de ses paumes. 

Puis, des murs, là où les papiers peints se 

décollaient en lambeaux, des volutes d’ombres 

commencèrent à se détacher comme de la fumée 

noire. Elles se tordaient, se reformaient, 

s'élevaient lentement vers le centre de la pièce. Un 

point de convergence où l'obscurité devint plus 

opaque, plus dense, comme si elle absorbait toute 

la lumière, toute l'énergie environnante. Un 

grondement sourd, vibrant plus dans la terre que 

dans l'air, commença à s'élever. Il pulsait, régulier, 

comme un battement de cœur monstrueux. 

Le Maître prenait forme. Ce n'était pas une 

créature faite de chair et de sang, mais d'une 

substance plus primordiale, plus insaisissable. 

Une silhouette se dessina, immense, vaporeuse, 

mais dont l'intention malveillante était d'une 

clarté effrayante. Des yeux ardents, deux braises 

incandescentes au milieu de l'obscurité, 

s'allumèrent. Ils n'avaient pas de pupilles, 

seulement une intensité cruelle qui fixait Fatou. 

Une main griffue, faite d'ombres entrelacées, 

s'étendit vers elle, ses doigts démesurés se 
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terminant en pointes acérées. L'air vibra, 

distordu. 

— Tu es si seule, murmura une voix qui 

semblait provenir de partout et de nulle part, une 

cacophonie de chuchotis glaçants, de rires 

d'enfants et de plaintes d'adultes, chacune portant 

une charge de désespoir indicible. 

Fatou sentit son souffle se bloquer. Le son 

était une attaque. C'était la somme des peurs des 

Hawthorne, la quintessence de la solitude qu'elle-

même avait connue si longtemps. La voix se 

condensa, prenant une tonalité plus tranchante, 

plus distincte. 

— Sans racines. Sans nom. Qui es-tu, Fatou ? 

Un écho vide dans un monde qui ne te veut pas. 

Les murs du salon se mirent à onduler, les 

boiseries sculptées prenant des formes 

grotesques. Des visages déformés par la 

souffrance semblaient émerger, se tordant dans 

des cris muets. Fatou cligna des yeux, cherchant 

à rejeter l'illusion. Elle sentit le cœur de Lily, cette 

sensation chaude et rassurante, pulser faiblement 

dans sa propre poitrine, une ancre fragile dans la 

tempête émotionnelle qui s'abattait sur elle. 

— Des mensonges, pensa Fatou en essayant 

de se raccrocher à cette chaleur, à la vérité qu'elle 
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avait mise au jour. Tu te nourris de la peur. Pas 

de la mienne. 

L'entité maléfique riposta. Les yeux ardents du 

Maître s'intensifièrent. Les illusions se firent plus 

personnelles, plus aiguës. Fatou se retrouva 

debout dans le salon d'un appartement anonyme, 

gris, sans meubles, le genre d’endroit où elle avait 

souvent atterri, fuyant une vie et cherchant un 

refuge qui n’en était jamais vraiment un. Dans le 

reflet d'une fenêtre sale, elle vit le visage de sa 

mère, lointain, flou, marqué par une étrangeté 

qu’elle n’avait jamais comprise. C’était le visage 

d’une femme accablée, d’une femme qui portait 

un fardeau indicible. Le passé, qu'elle cherchait 

désespérément à comprendre, à embrasser, se 

dérobait sans cesse. 

— Elle ne te voulait pas, cette mère si fragile, 

chuchota la voix du Maître, multipliée par des 

milliers de bouches fantomatiques. Un fardeau. 

Toujours un fardeau. Une enfant du désespoir. 

La pièce devint glaciale. Fatou fut submergée 

par une vague de désespoir, le sentiment qu'elle 

n'avait jamais été désirée, qu'elle n'avait jamais sa 

place nulle part. Elle se vit enfant, seule, 

observant d'autres familles, le cœur serré par une 

envie inavouable. Elle se vit adolescente, isolée, 

jamais vraiment intégrée, toujours en marge. Le 
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sentiment d'être une étrangère, une figure sans 

passé ni avenir, l'assaillit avec une force décuplée. 

C'était sa plus grande peur, sa blessure la plus 

profonde. Le Manoir, dans son horreur, n’était 

qu’un reflet agrandi de cette solitude. 

Des murmures doux, à peine perceptibles, 

traversèrent la cacophonie de voix déformées. 

Lily. Le journal. Les rires d’enfants se 

transformèrent en une mélodie douce, familière, 

celle des jeux innocents avant que l’horreur ne 

s’abatte. Fatou se força à respirer, à se concentrer 

sur ces faibles lueurs d’espoir. 

— Vous avez peur, n'est-ce pas ? La vérité 

vous fait peur ! riposta Fatou, relevant le menton. 

Elle n'était pas un simple réceptacle à peurs. 

Elle était la gardienne de la vérité de Lily. 

L'ombre du Maître vacilla, l'intensité des 

braises dans ses orbites augmentant d'un cran. Le 

grondement sourd monta en puissance, et des 

fissures fines comme des toiles d'araignées 

commencèrent à serpenter sur les murs de pierre. 

Il ne s'attendait pas à une telle résistance. Il 

s’attendait à briser Fatou, pas à ce qu’elle riposte. 

— Tu n'es qu'une enfant perdue, sans foyer, 

sans nom, répéta le Maître, la voix plus forte, plus 

menaçante. Je suis ton seul foyer. Ta seule lignée. 
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Rejoins-moi. Abandonne-toi à l'oubli. Ici, tu 

n'auras plus jamais à chercher. 

L'illusion se renforça. Fatou se retrouva dans 

un champ de brumes, des silhouettes indécises se 

mouvant autour d'elle, l'appelant. Des voix 

familières et inconnues, toutes promettant une 

paix trompeuse, un repos éternel. Le désir 

d'appartenir, d'être reconnue, de trouver enfin un 

lieu où elle serait en sécurité et où elle pourrait 

s'enraciner, fut presque irrésistible. Ses genoux 

menacèrent de fléchir. 

Mais alors, la chaleur de Lily au centre de sa 

poitrine se fit plus ardente, une flamme 

protectrice. Elle sentit la présence de la petite fille, 

non pas comme un fardeau, mais comme une 

force. Lily était forte, elle avait résisté. Elle avait 

laissé des indices. Elle n'était pas seule. 

— Je ne suis pas sans nom, répliqua Fatou, ses 

mots plus fermes. Je suis Fatou. Et j’appartiens 

ici, plus que tu ne l’imagines. Je suis celle qui va 

tout libérer, ce foyer maudit, toi ! lance-t-elle, 

malgré la morsure du doute. 

Elle tendit la main, non pas vers le Maître, mais 

vers un point imaginaire dans l'air, comme si elle 

cherchait à saisir la main invisible de Lily. Dans sa 

vision, les silhouettes brumeuses reculèrent, 

désemparées. Le manoir lui-même sembla réagir 
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à son audace. Un lustre majestueux qui pendait au 

centre du salon gémit, certaines de ses pampilles 

de cristal tintant comme des clochettes d’alarme. 

Le Maître du Manoir, son aura d'ombre 

s'agrandissant, émit un sifflement rauque, de la 

rage pure. 

— Tu es faible ! Tu es la chair de ma chair ! 

Mon sang coule dans tes veines ! rugit le Maître, 

la voix de plus en plus discordante, saturée de 

haine. 

Il créa une nouvelle illusion, encore plus 

vicieuse. Fatou se retrouva non pas dans un salon 

gris, mais à l'intérieur d'un cercueil aux parois de 

velours noir. L'espace était confiné, oppressant, la 

terreur de l’enfermement l’étouffait. Des griffes 

invisibles semblaient racler les parois, 

approchant, se moquant de son impuissance. 

L'odeur du formol remplissait ses narines, et la 

terreur primaire que sa fin était proche la 

submergea. Une éternité de solitude silencieuse. 

C'était la fin de tout. Le murmure de la mort, tel 

que les Hawthorne durent l'entendre avant leur 

disparition. 

Ses mains tremblaient. Mais elle repensa aux 

mots du journal de Lily, aux dessins d'un soleil, à 

l'espoir tenace de la petite fille. La pureté de cette 

intention traversa le voile de terreur. 
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— Non ! s'écria Fatou, sa voix pourtant 

affaiblie par la suffocation. Ce n'est pas mon 

destin ! 

Elle se débattit contre l'illusion, ses yeux 

parcourant la pièce, cherchant un repère, un signe 

tangible de la réalité. Elle chercha l'œil de Lily, 

l'esprit de la lignée, l'héritage qu'elle portait sans 

le savoir depuis si longtemps. Le lien qui l'unissait 

à cette histoire maudite était aussi celui qui 

pouvait la libérer. La chaleur de Lily brûla comme 

une braise vive, un rappel du sacrifice et de la 

vérité. 

Le Maître, sentant l'emprise faiblir, tenta un 

dernier assaut psychologique. Les braises dans ses 

orbites s'éteignirent un instant, puis se 

rallumèrent avec une intensité aveuglante, 

projetant des éclats rouge sang sur Fatou. La 

silhouette d'ombre se dressa à sa taille maximale, 

écrasante, démesurée, emplissant tout l'espace 

visible. 

— Tu es venue chercher une famille ? railla la 

voix. Tu n'y trouveras que la mort. Comme eux. 

Tous ceux qui vinrent cherchent quelque chose 

ici, ne trouveront que ce qu'ils fuyaient. 

Des visages, des centaines de visages, 

d'hommes, de femmes, d'enfants, apparurent en 

un battement de cil. Leurs yeux vides, leurs 
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bouches ouvertes dans des cris silencieux, ils 

tourbillonnaient autour de Fatou, l'encerclant 

comme une foule affamée. Les habitants de 

Windermere qu'elle avait croisés au long de son 

enquête, leurs visages déformés par la peur et la 

méfiance, faisaient aussi partie de cette spirale de 

reproches. Ils murmuraient des avertissements, 

des jugements. 

— Tu n'aurais jamais dû venir, Fatou. Pars ! 

Laisse Blackwood tranquille ! 

La vision, le bruit, l'odeur du manoir 

s'intensifièrent jusqu'à un point de non-retour. 

Fatou ferma les yeux, une larme solitaires coulant 

sur sa joue. Elle avait toujours été seule, mais cette 

solitude, amplifiée par la puissance du Maître, 

était une entité à part entière, prête à la dévorer. 

Son désir profond d'appartenance n'était qu'un 

piège. Pourtant, même dans l'obscurité de ses 

paupières closes, elle vit une lueur. La candeur du 

dessin d'une marguerite, esquissé dans le carnet 

de Lily. Un petit mot s'y nichait, dessiné d'une 

main enfantine, comme un mot secret, comme 

une promesse. 

— La peur te rend crédule, siffla le Maître, se 

rapprochant, son ombre l'enveloppant. Ouvre les 

yeux, Fatou. Regarde ta réalité. 
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Mais Fatou ne baissa pas les bras. Elle 

s’agrippa à la maigre lueur, à l’image de Lily. Elle 

sentit sa propre rage monter, purifiante. La rage 

d'être manipulée, la rage qu'un tel mal ait pu 

exister et continuer de sévir. C'était sa colère qui 

la liait à cette enfant torturée. 

— La réalité ? cria Fatou, rouvrant les yeux. La 

réalité, c’est que tu ES le mensonge. Tu es un 

geôlier. Tu ne seras mon foyer. Jamais ! 

Le rugissement qui suivit résonna à travers 

tout le manoir. Des éclats de plâtre tombèrent du 

plafond, des objets anciens s'écrasèrent au sol. La 

puissance du Maître, défiée, se transforma en une 

fureur incontrôlable. Mais Fatou, armée de la 

vérité de Lily et de sa propre détermination à ne 

pas devenir une autre victime, sentit, pour la 

première fois, le véritable poids de son héritage. 

Non pas une malédiction, mais une force. Et 

l'affrontement ne faisait que commencer. 
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8. 

 

Le Brise-Malédiction 

 

 

 

Glace. Un froid mordant s’insinuait sous les 

vêtements de Fatou, plus glacial que le vent 

hurlant à travers les vitraux brisés du grand salon. 

Le Maître du Manoir n’était plus une simple 

présence éthérée. Une ombre dense, tordue, aux 

contours presque humains, palpitait au centre de 

la pièce, absorbant la lumière blafarde qui filtrait 

des cieux tourmentés. Des volutes de fumée noire 

s’échappaient de ses formes indistinctes, 

imprégnant l’air d’une odeur âcre de putréfaction 

et de métal rouillé. Fatou serrait contre sa poitrine 

le journal jauni de Lily, ses doigts agrippés aux 

pages usées comme à une bouée de sauvetage. La 

peur lui tordait les entrailles, mais une rage froide 

brûlait aussi en elle, alimentée par des décennies 

de silence, de souffrance. 

— Tu m’entends, n’est-ce pas ? lança Fatou, sa 

voix pourtant assurée, résonnant dans la vaste 

pièce. Tu es là. Je sais ce que tu as fait. 
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L’ombre s’épaissit, un grognement sourd, 

guttural, remplit l’espace, faisant vibrer les murs 

anciens. Une coupelle de cristal tombée du 

rebord de la cheminée se fracassa au sol en mille 

éclats, le son sec et aigu déchirant le silence. 

— Tu as soif de pouvoir, n’est-ce pas ? 

poursuivit Fatou, ignorant le danger. Un pouvoir 

qui t’a aveuglé, t’a poussé à trahir ! 

Elle écarta les pages du journal, trouvant un 

passage qu’elle avait relu cent fois, tracé d’une 

écriture enfantine et désespérée. Elle pointa du 

doigt les mots, les sentant brûler sous son index. 

— « Papa lit des livres étranges, » lut-elle à voix 

haute, la voix claire, contrastant avec le 

grondement qui se renforçait dans la pièce. « Des 

livres avec des symboles que je ne comprends pas. 

Il dit que c’est pour que nous ne manquions de 

rien. » 

L’ombre frémit, comme touchée par une 

décharge électrique. Les lustres au plafond 

oscillèrent violemment, projetant des ombres 

dansantes et grotesques sur les boiseries sculptées 

du salon. Un courant d’air glacial balaya la pièce, 

faisant claquer les portes des armoires. 

— Des livres d’occultisme. Des rituels 

goétiques dévoyés que tu as interprétés à travers 

ton prisme de soif de domination, révéla Fatou en 
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se souvenant de ses dernières recherches. Tu 

cherchais la jeunesse éternelle, le prestige, 

l’immortalité. Pour toi, pas pour eux ! 

Elle sentit l’énergie maléfique du Maître du 

Manoir, une force oppressive et hostile, tenter de 

l’étouffer. L’air se fit lourd, suffocant. Elle lutta 

pour respirer, mais refusa de céder. 

— Tu t’es servi de ta famille, murmura-t-elle, 

les yeux rivés sur l’ombre tourmentée. De Lily, de 

sa mère, de ses frères. Des pions dans ton grand 

jeu diabolique. 

Un sifflement féroce lui répondit, emplissant 

la pièce, un son qui raclait les parois de son âme. 

Une bibliothèque massive, datant du début du 

XIXe siècle, trembla, puis bascula, des centaines 

de volumes anciens s'écrasant sur le parquet avec 

un fracas assourdissant. La poussière s'éleva en 

nuage épais. Fatou n’en démordit pas. 

— Trente ans… Trente ans de souffrance, de 

captivité ! Et pourquoi ? Pour un fantasme de 

puissance, poursuivit Fatou, sa voix se chargeant 

d'un courroux croissant. 

Elle tourna une nouvelle page du journal, 

cherchant un autre passage clé. Ses doigts 

tremblaient légèrement, mais sa détermination 

restait inébranlable. 
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— Lily écrit ici, le 17 mars 1902: « Papa a dit 

que nous allions tous être ensemble pour 

toujours. Mais maman pleurait quand il a dessiné 

le grand cercle sur le sol. » 

Le Maître du Manoir se contracta, l’ombre 

devenant plus dense, plus noire, comme si elle 

absorbait toute la lumière résiduelle. Un 

gémissement aigu s’échappa de ses profondeurs, 

un bruit de bête traquée et blessée. Des fissures 

apparurent sur le plâtre du plafond, serpentant 

comme des veines malades au-dessus d’eux. 

— Le grand cercle, je sais ce que c’était, Maître 

Fairfax, continua Fatou, le ton implacable. Pas un 

pacte pour la famille, mais une prison ! Un rituel 

d’asservissement, pour lier leurs âmes à ta 

volonté, à cette maison maudite. Tu voulais être 

le dieu de ce domaine, régnant sur tes fantômes 

esclaves ! 

Le sol se mit à vibrer sous ses pieds. Les 

fenêtres, intactes il y a quelques instants, se 

brisèrent en fragments, aspirées vers l’extérieur 

par une force invisible, laissant entrer le vent et la 

nuit. Des éclairs zébrèrent le ciel sombre, 

illuminant la scène dans un ballet macabre. 

— Tu n’étais pas un érudit désintéressé, Maître 

Fairfax, clama Fatou, le journal brandi comme 

une arme. Tu étais un tyran ! Un imposteur ! Tes 
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recherches d’arcanes… C’était pour te servir, toi 

seul ! 

Le Maître du Manoir, ou ce qu’il en restait, 

émit un son qui ressemblait à un cri de rage et de 

douleur mêlées. L’ombre s’étira, ses contours 

tentant de prendre une forme plus définie, une 

silhouette haute et menaçante avec des yeux 

ardents. Elle se projeta vers Fatou, une vague de 

froid intense l’enveloppant, tentant de la 

paralyser. 

Fatou sentit son énergie s’échapper, son corps 

devenir lourd. Mais elle serra les dents, se 

cramponnant à la vérité comme à un bouclier. 

— Et ça, c’est la preuve de ton échec ! cria-t-

elle, écartant une autre page. « Papa ne m’a pas 

vue partir. Je me suis cachée sous la calèche. Il 

était trop occupé à parler aux ombres invisibles. 

Il avait l’air fou. » Lily s’est échappée, n’est-ce pas 

? La petite Lily, la véritable survivante de ton 

rituel grotesque. 

L’ombre s’agenouilla, comme frappée par une 

force invisible. Sa masse noire se contracta, se 

tordit sur elle-même. Le hurlement du vent devint 

une plainte lugubre, presque humaine. La colère 

dans la pièce se transforma en désespoir, une 

tristesse infinie et sans fond. 
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— Tu as juste réussi à créer ton propre enfer, 

Maître Fairfax, dit Fatou, sa voix s'adoucissant 

légèrement, sans perdre de sa puissance. Un enfer 

où tu es aussi prisonnier que ceux que tu as 

asservis. 

Elle respira profondément, sentant l’énergie 

du manoir vaciller. La puissance maléfique qui 

l’avait opprimée diminuait. Ses propres forces, un 

instant aspirées, affluaient de nouveau. Elle savait 

qu’elle avait touché une corde sensible, frappé le 

point faible de cette entité : la vérité nue, la 

révélation de sa propre duperie. 

— Mais le plus grand secret, ton plus grand 

échec, c’est moi ! s’exclama Fatou, sa voix 

résonnant tel un glas. Je suis la descendante de 

Lily. Le sang de ceux que tu as voulu piéger, mêlé 

à une nouvelle génération, coule dans mes veines. 

Le sang de celle qui t’a échappé, qui a survécu à 

ta folie ! 

Elle sentit l’énergie du manoir réagir à ses 

paroles, mais cette fois-ci, ce n’était plus une 

réaction hostile et oppressive, mais une onde de 

choc, un tremblement interne. Le bois craqua, la 

pierre gémissait. L’ombre de Fairfax se 

recroquevilla davantage, se réduisant, son aura 

noire devenant moins menaçante. Elle 
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ressemblait maintenant à une chose pitoyable, 

une masse d’obscurité vaincue. 

— Tu n’as jamais rien possédé, Maître Fairfax 

! poursuivit Fatou, sa voix atteignant un 

crescendo triomphant. Juste des illusions de 

grandeur, des mensonges que tu t’es racontés. 

Mon sang, le sang de ta propre lignée, est la clé. 

La clé qui va te défaire ! 

L’ombre, maintenant une petite tache noire et 

vacillante au centre de la pièce, se consuma 

lentement. Un long soupir d’agonie s’échappa des 

murs du manoir, une plainte ancienne et 

profonde qui résonna dans le silence retrouvée. 

Les éclairs cessèrent, le vent se calma, cessant de 

hurler à travers les fenêtres brisées. Un silence 

pesant, mais pur, s’installa. Le Maître du Manoir 

était vaincu, réduit à une ombre mourante. Le 

chemin était libre. Fatou sentit une immense 

vague de fatigue l’envahir, mais aussi un 

incomparable sentiment de victoire. La vérité 

avait frappé plus fort que n’importe quel sort. Les 

âmes captives des Hawthorne étaient prêtes à être 

libérées. Lily veillait sur elle. 

 

* * * 
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Le vent hurlait, s’engouffrant par les interstices 

des fenêtres condamnées, faisant danser les 

ombres du grenier comme des fantômes 

désarticulés. Elara sentait chaque fibre de son être 

vibrer, le sang battant la chamade dans ses 

tempes. La dernière incantation, la plus délicate, 

la plus dangereuse, lui brûlait la gorge. Les 

symboles tracés avec le sang de son ancêtre 

brillaient d’une lueur malsaine sur le plancher 

vermoulu, un écho aux pentacles hérétiques 

dessinés jadis par le patriarche Hawthorne. L’air 

était saturé d’une énergie oppressante, une 

électricité macabre qui hérissait les poils sur ses 

bras. 

— Adveniat Libertas ! clamait-elle, la voix 

éraillée par la tension. Adveniat Veritas ! Que la 

vérité soit ! Que la liberté soit ! 

À chaque mot, le manoir gémissait, ses vieilles 

poutres craquant comme des os sous une 

pression insoutenable. Le sol de pin gris, usé par 

le temps, trembla sous ses pieds, faisant tinter les 

fioles et les encensoirs disposés autour d’elle. 

L’odeur du sang se mêlait à celle de la poussière 

séculaire et du camphre, créant un bouquet 

olfactif écœurant. Elara sentait un filet chaud 

couler le long de son poignet, sa propre offrande, 

le catalyseur dont elle avait besoin. Ses ancêtres, 
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les derniers Hawthorne, avaient eux aussi versé 

leur sang ici, mais pour une quête d’immortalité 

tordue. Elle, par contre, cherchait l’apaisement. 

Un hurlement déchira le silence, pas le sien, 

mais un son guttural, empli de rage et de 

désespoir, qui semblait venir des murs eux-

mêmes. Le Maître du Manoir, l’entité qu’elle 

affrontait, se manifestait enfin. Une masse 

sombre et informe commença à se matérialiser au 

centre des symboles, une silhouette torturée, 

indistincte, faite d’ombres mouvantes et de 

murmures inaudibles. C’était la concrétisation de 

la peur, du regret, de la malédiction. 

— Tu crois pouvoir briser ce qui est éternel ? 

siffle une voix profonde et rauque, une voix qui 

semblait provenir de mille gorges à la fois. Tu n’es 

qu’un maillon de cette chaîne, Elara. Une 

nouvelle proie. 

Elara recula d’un pas, mais ses yeux restaient 

rivés sur l’apparition. Elle ne devait pas céder. 

Elle tenait entre ses mains le journal de Lily, les 

pages jaunies battant au rythme du vent mystique. 

Chaque mot de la petite fille, chaque dessin 

enfantin, était une arme, une preuve des 

souffrances infligées. 

— NON ! rugit-elle, une force insoupçonnée 

l’envahissant. Vous avez transformé cette maison 
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en tombe. Vous avez piégé des innocents. Votre 

règne s’achève, ici et maintenant ! 

Elle brandit le journal, l’ouvrant à la dernière 

page, celle où Lily avait dessiné une porte de 

lumière, un espoir fragile. Le sang de Fatou 

s’étant répandu sur la page, il formait désormais 

un lien indissoluble avec le passé. Une lumière 

étincelante jaillit alors du journal, projetant des 

éclats dorés sur l’obscurité grandissante du Maître 

du Manoir. Les formes torturées qui composaient 

l’entité reculèrent, hurlant de douleur. 

Puis, des fissures apparurent sur les murs 

anciens du grenier, des lézardes lumineuses, 

comme des veines incandescentes. Des 

silhouettes translucides commencèrent à émerger 

des planches de bois, des ombres fantomatiques 

aux visages empreints de souffrance. C’étaient les 

Hawthorne, enfin visibles, enfin réels. Au milieu 

d’eux, une petite fille aux longs cheveux bouclés, 

les yeux emplis d’une lueur d’espoir. Lily. Elle 

tendit une main diaphane vers Elara, un sourire 

radieux éclairant son visage éthéré. 

— Papa… Maman… se murmuraient les voix 

spectrales, emplies d’une tristesse infinie. 

Les âmes commençaient leur ascension. Le 

manoir tremblait avec une violence inouïe, les 

lustres se balançaient dangereusement, et des 
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morceaux de plâtre se détachaient du plafond. Le 

Maître du Manoir, pris au piège entre la lumière 

grandissante et les âmes libérées, se tordait et se 

convulsionnait, son hurlement de rage se 

transformant en un cri d’agonie assourdissant. 

— Non… PAS EUX ! PAS LES MIENS ! 

braillait l’entité, sa voix se distordant, se 

démultipliant, devenant méconnaissable. 

Elara se sentait vidée, mais une détermination 

froide l’animait. Elle leva la main, son sang 

toujours frais sur son poignet, et prononça les 

derniers mots du rituel : 

— Par le sang. Par la vérité. Par l’héritage. 

SOYEZ LIBRES ! 

À cet instant précis, un rayon de lumière pure, 

d’une intensité aveuglante, jaillit du journal de Lily 

et transperça le Maître du Manoir. L’entité se 

contracta, comme si on l’avait poignardée avec 

une lame incandescente. Son corps d’ombres se 

désagrégea, ses hurlements se transformèrent en 

un sifflement strident, puis en un râle étouffé, 

avant de s’évaporer dans un dernier spasme de 

fumée noire qui fut aspiré par les fissures 

lumineuses des murs. 

Le silence retomba, pesant, mais pur. Les 

secousses s’estompèrent. Les lumières vacillantes 

retrouvèrent une stabilité étrange. Et les âmes, 
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elles, continuaient leur ascension, s’éloignant vers 

un horizon invisible, une paix enfin retrouvée. 

Lily se retourna une dernière fois vers Elara, son 

sourire plus lumineux que jamais, avant de 

s’évanouir dans le halo d’or. 

Au même moment, dans le village de 

Windermere, à quelques kilomètres de là, Jonas et 

Diop étaient attablés au pub local, Le Vieux 

Chaudron. L’ambiance était sombre, les villageois 

murmuraient leurs inquiétudes, la disparition 

d’Elara étant sur toutes les lèvres. Jonas, un 

pêcheur aux mains calleuses et au visage buriné 

par les embruns de la mer du Nord, sirotait sa 

bière brune, le regard perdu dans les flammes 

crépitantes de la cheminée. 

— Cette gamine… J’aurais dû insister pour 

qu’elle ne s’approche pas de ce manoir, grommela 

Jonas, la culpabilité rongeant sa conscience. 

Diop, l’ancien historien local, spécialiste des 

légendes de Cornouailles, consultait un vieux 

manuscrit jauni, ses lunettes glissant sur son nez. 

Il cherchait désespérément un indice, une 

prophétie, un moyen d’aider Elara. 

— Il y a quelque chose dans l'air, Jonas, dit 

Diop en fronçant les sourcils. Une tension 

palpable, comme avant un orage, mais différente. 

Plus… spirituelle. 
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Le crépitement du feu dans la cheminée 

s’intensifia soudainement, les flammes dansant 

avec une vigueur inattendue. Les chopes de bière 

sur le comptoir tinteront brièvement, comme 

frappées par une onde invisible. Les murmures 

des villageois se turent, leurs regards se levant 

vers la fenêtre, où la brume habituelle de 

Windermere semblait s’éclaircir, laissant entrevoir 

un ciel d’un bleu profond, constellé d’étoiles 

scintillantes. C’était un phénomène rare pour la 

région, surtout à cette heure. 

— Vous avez senti ça ? souffla Diop, les yeux 

écarquillés. Un frisson… une légère libération. 

Comme si un poids que personne n’aurait pu 

définir venait d’être retiré. 

Jonas hocha la tête, intrigué. Il n’était pas 

homme à croire aux fantômes, mais l’atmosphère 

venait bel et bien de changer. L’oppression qui 

pesait sur Windermere depuis des décennies, 

cette mélancolie persistante liée aux mystères du 

manoir de Blackwood, s’était évanouie. C’était 

subtil, presque imperceptible, mais indéniable 

pour ceux qui savaient écouter. Le silence 

étrange, pur et apaisant, qui régnait désormais 

dans le village, était le plus éloquent des messages. 

Le manoir avait enfin trouvé la paix. Et avec lui, 

le village. 
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Un Nouveau Sanctuaire 
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9. 

 

Silence Apaisé 

 

 

 

L'aube. Pas le voile laiteux et menaçant des 

semaines passées, mais une promesse d'or et de 

lavande qui filtrait à travers les lourds rideaux de 

velours. Elara Vance ouvrit les yeux. Le silence. 

Un silence qu'elle n'avait jamais connu à 

Blackwood. Pas le silence pesant d'une menace 

tapie, mais celui, léger, d'un monde qui respire 

enfin. Elle s'étira, un frisson doux parcourant son 

échine, loin des spasmes de terreur qui l'avaient 

agitée. La chambre, vaste et autrefois 

oppressante, semblait baigner dans une clarté 

nouvelle. La poussière n'avait pas complètement 

disparu, mais elle scintillait désormais, portée par 

les premiers rayons du soleil, comme des millions 

de minuscules étoiles. 

Elle se leva, ses pieds nus foulant le parquet 

froid, un geste naturel qui, la veille encore, aurait 

été une source d'angoisse. Elle s'approcha de la 

fenêtre. La brume, éternelle compagne de 
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Blackwood, s'était retirée, ne laissant que des 

perles de rosée sur l'herbe grasse. Les arbres de la 

forêt dense, qui jadis semblaient étendre des 

doigts crochus vers le manoir, se dressaient 

désormais, majestueux et sereins. Elle scruta 

l'horizon, le ciel pur, le vol hésitant d'un rouge-

gorge. C'était la première fois qu'elle voyait le 

paysage sans la sensation constante d'être 

observée, jugée. Le manoir avait des murs. 

Maintenant, il avait des fenêtres. 

Un soupir lui échappa, une libération 

inattendue. Le poids qui lui avait écrasé la poitrine 

depuis son arrivée s'était dissipé. Elle n'était plus 

la captive d'un passé qui n'était pas le sien, ni 

l'instrument d'une purification nécessaire. Elle 

était Elara Vance, debout dans sa propre maison. 

Le sentiment était étrange, presque euphorique. 

Blackwood n'était plus un amas de pierres 

hantées, mais un foyer en sommeil prolongé, 

attendant d'être réveillé. 

Elle se dirigea vers la commode en acajou, 

datant probablement du début du 19ème siècle, 

dont le vernis craquelé révélait des veines de bois 

patiné. Elle effleura le bois, sentant les aspérités, 

les cicatrices du temps. Chaque meuble, chaque 

bibelot portait l'empreinte d'une histoire, mais 
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cette histoire n'était plus celle d'une souffrance 

étouffée. Elle l'intégrait, la réécrivait. 

— Je suis là, murmura-t-elle, à la fois à elle-

même et aux murs silencieux. 

Le silence lui répondit, mais ce n'était plus un 

silence vide. C'était un silence rempli de la 

mémoire du vent dans les cheminées, du 

crépitement lointain du bois qui se consume, du 

doux glissement des pas dans les couloirs. Elle 

imaginait déjà les travaux de restauration, les 

nuances de peinture qu'elle choisirait, les motifs 

de papier peint pour redonner vie à ces salles 

grandioses et oubliées. Elle pensait aux artisans, 

aux ébénistes qui pourraient donner une seconde 

jeunesse aux meubles anciens, comme ceux que 

l'on trouvait dans les collections du Victoria and 

Albert Museum. 

Un léger tapotement à la porte la sortit de ses 

pensées. Elle n'eut pas le temps de s'inquiéter, le 

passé avait perdu son mordant. 

— Elara ? C'est Jonas. Je peux entrer ? 

Sa voix était douce, empreinte d'une prudence 

nouvelle, comme s'il craignait encore de déranger 

les fantômes d'antan. 

— Oui, Jonas, entrez s'il vous plaît. 

La porte s'ouvrit délicatement, révélant sa 

silhouette un peu voûtée, une lueur d'inquiétude 
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encore perceptible dans ses yeux fatigués, mais un 

sourire, timide mais sincère, éclaira son visage. Il 

portait un plateau en argent, terni par le temps 

mais toujours élégant, sur lequel reposait un festin 

simple : des toasts grillés, de la marmelade de 

Dundee (une marque réputée, Elara s'en 

souvenait, très prisée en Écosse), une théière 

fumante et un petit pot de lait frais. 

— Je ne savais pas ce que vous vouliez 

exactement, alors j'ai fait ce que nous avions 

l'habitude de prendre, commença Jonas, posant le 

plateau sur une petite table près de la fenêtre. 

Votre ancêtre, elle aimait bien ça, vous savez. Un 

bon petit déjeuner anglais, ça donne des forces. 

Elara sourit. 

— C'est parfait, Jonas. Vraiment. Merci. 

Elle s'assit, et la chaleur de la tasse de thé entre 

ses mains lui apporta un réconfort inattendu. La 

vapeur douce monta vers son visage, portant 

l'odeur réconfortante du Earl Grey. 

— Comment vous sentez-vous ? demanda 

Jonas, son regard balayant la pièce, s'attardant sur 

les coins sombres qui, la veille encore, semblaient 

se contracter d'une vie propre. 

— Apaisée, répondit Elara, la vérité de ces 

mots la surprenant elle-même. Pour la première 
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fois depuis que j'ai mis les pieds ici, je me sens... 

chez moi. 

Jonas acquiesça lentement. 

— La maison a toujours eu une âme. Une 

âme... tourmentée, jusqu'à présent. Mais j'ai senti 

la différence, moi aussi. Ce matin, en me levant, 

l'air était plus léger. On dirait que les fondations 

se sont détendues. 

Il s'assit sur le bord du lit, ne voulant pas 

s'imposer, mais incapable de quitter la pièce, 

comme s'il cherchait à s'assurer qu'elle était 

réellement indemne. 

— C'était... terrible, ce qu'ils ont vécu, n'est-ce 

pas ? La famille Hawthorne. 

Elara baissa les yeux vers sa tasse. 

— Plus que terrible, Jonas. Un rituel dévoyé, 

une soif de pouvoir qui a détruit une famille 

entière et emprisonné leurs âmes pendant des 

décennies. Lily... elle était si jeune. 

Le nom de Lily flotta dans l'air, une ombre 

délicate mais plus pesante qu'auparavant. Elara 

n'avait plus peur d'elle, elle la considérait comme 

une victime, une enfant dont la curiosité et la 

pureté avaient été corrompues par l'obscurité. 

Elle se rappelait les pages jaunies du journal, 

l'écriture enfantine qui racontait une descente aux 

enfers silencieuse. Elle se souvenait des jouets 
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retrouvés au grenier, des poupées aux yeux 

écarquillés qui semblaient encore figées dans 

l'horreur. Elle se promit de retrouver ces poupées 

et de les restaurer, de les honorer, comme un 

témoignage de la vie volée de Lily. 

— Je me demande ce que cette famille voulait 

vraiment, ajouta Jonas, son regard perdu dans le 

passé. Le patriarche, un homme étrange. 

Toujours à la recherche de quelque chose, 

quelque chose au-delà de la compréhension 

humaine. 

Elara but une gorgée de thé, le liquide chaud 

réconfortant. 

— L'immortalité. Le pouvoir. Des illusions 

mortelles, comme toujours. Ils ont confondu la 

vie avec la domination, et la mort avec une simple 

étape vers une existence éternelle tordue. C'est ce 

qu'a laissé entendre le journal. 

Elle tendit le journal à Jonas. Elle lui avait 

raconté une partie de ce qu'elle avait découvert, 

mais lire les mots de Lily, les dates précises 

marquant le début de la fin en 1984, était une 

autre affaire. Il prit le cahier, ses doigts tremblant 

légèrement en effleurant la couverture usée. 

— En 1984, dit-il, la voix à peine un murmure. 

C'est à cette époque que les rumeurs ont 

commencé à Windermere. Des lumières étranges, 
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des bruits... Personne ne savait vraiment ce qui se 

passait là-haut. Le révérend, à l'époque, avait 

même tenté de s'approcher, mais il était revenu 

blême, refusant d'en parler. 

Elara se pencha en avant. 

— Le révérend ? Il est encore en vie ? 

Jonas secoua la tête. 

— Non, malheureusement. Décédé il y a une 

dizaine d'années. Un brave homme, mais cette 

histoire l'avait marqué. Il avait dit que le mal était 

palpable, qu'il s'était imprégné des pierres même 

de la maison. 

Elle regarda les pierres, massives, séculaires. 

Elles ne dégageaient plus de froid, juste la patine 

du temps. 

— Le mal était là, oui. Mais il s'est nourri de 

leurs propres peurs, de leurs propres désirs. Le 

manoir était un miroir amplifié de leur âme. Et 

l'âme du patriarche Hawthorne... était sombre. 

Jonas hocha la tête, ses yeux fixés sur les lignes 

tremblantes de l'écriture de Lily. Il comprenait 

maintenant pourquoi il y avait eu tant 

d'avertissements de la part des habitants du 

village de Windermere, un fait historique local 

récurrent autour des manoirs isolés. 

— Et votre mère… il articula le mot avec une 

immense précaution. 
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— Elle était la seule survivante. La sœur aînée 

de Lily. Elle a dû s'échapper par miracle. Elle n'a 

jamais pu en parler, jamais. C'est pour ça que mes 

origines étaient floues, c'est pour ça que je ne 

savais rien de Blackwood. Elle a fui cette horreur, 

a changé de nom, et a tenté de tout enfouir. 

Elara se leva et se dirigea vers la fenêtre à 

nouveau, son regard se perdant dans l'immensité 

du vaste parc. Elle pensait à sa mère, à cette 

femme qu'elle avait connue distante, souvent 

hantée par des cauchemars qu'elle ne parvenait 

pas à expliquer. Maintenant, elle comprenait. Le 

fardeau était trop lourd. Sa mère avait porté le 

poids d'un silence qui la rongeait de l'intérieur. 

— Mais elle m'a donné les moyens de briser le 

cycle, reprit Elara, sa voix empreinte d'une 

nouvelle détermination. Mon sang. Ma 

connexion à la lignée des Hawthorne. J'étais 

l'héritière, pas seulement du manoir, mais de la 

possibilité de libérer ces âmes. 

Jonas la rejoignit et posa une main paternelle 

sur son épaule. 

— Vous avez fait un travail remarquable, 

Elara. Vous avez ramené la paix. Pour 

Blackwood. Pour les Hawthorne. Et pour vous. 

Elle se tourna vers lui, un sourire éclatant 

illuminant son visage. 



Les Murmures de Blackwood 

175 

— Oui, Jonas. Pour nous tous. Blackwood est 

purifié. Il est temps de le restaurer, de le 

transformer en un lieu de mémoire, pas de 

hantise. 

Elle sentit l'énergie monter en elle, une fièvre 

créatrice remplaçant la fièvre de la peur. Elle 

imaginait les artisans, les matériaux nobles, le bois 

de chêne massif pour les boiseries des escaliers, la 

pierre de taille pour les contours des fenêtres, des 

éléments que l'on aurait pu trouver dans les 

demeures de la gentry anglaise du 17ème siècle. 

Elle pensait aux jardins, à la végétation luxuriante 

qui avait repris ses droits. Il faudrait un jardinier, 

un paysagiste expert en jardins à l'anglaise, 

capable de dompter cette nature sauvage sans la 

brider entièrement. 

— Je vais commencer par le grenier, annonça 

Elara, son regard brillant d'une étincelle nouvelle. 

Ranger, nettoyer, et rendre hommage à Lily. 

Ensuite, nous affronterons le reste. Je veux que 

chaque pièce raconte une histoire de résilience, 

pas de terreur. 

Jonas hocha la tête, un soulagement palpable 

se lisant dans ses traits. 

— Je serai là pour vous aider. Chaque pas du 

chemin. J'ai toujours cru que Blackwood pouvait 

retrouver sa grandeur. J'ai toujours été là pour 
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m'occuper de la propriété, même quand personne 

d'autre ne voulait s'en approcher. Ma famille, ça 

fait des générations qu'on est liés à cette terre. 

Elara le regarda, touchée par sa loyauté 

indéfectible. 

— Je sais, Jonas. Et je vous en suis 

éternellement reconnaissante. Sans vous, je 

n'aurais jamais pu y arriver. Vous êtes le gardien 

de Blackwood. Et maintenant, nous sommes co-

gardiens. 

Ils restèrent un instant, côte à côte, 

contemplant l'aube, le manoir étendu devant eux, 

silencieux, apaisé. L'air frais et vivifiant leur 

caressait le visage. Fini le froid intérieur qui glaçait 

les âmes. Il y avait un avenir pour Blackwood, un 

avenir qu'Elara allait bâtir, pierre par pierre, 

souvenir par souvenir, avec l'aide précieuse de 

celui qui était resté fidèle aux lieux, malgré les 

murmures et les ombres. Le petit-déjeuner était 

oublié, mais l'appétit de vivre, lui, était revenu. Et 

avec lui, une nouvelle aube se levait pour le 

manoir de Blackwood et pour Elara Vance. 

 

* * * 
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Le soleil matinal filtrait à travers les toiles 

d’araignées rescapées, nimbant la poussière 

résiduelle du grand hall du Manoir de Blackwood 

d’une lumière douce, presque irréelle. Un silence 

neuf régnait, vibrant de la quiétude d’un corps 

enfin apaisé après une longue agonie. Fatou 

traversa la pièce, son pas résonnant désormais 

sans l’écho sinistre des jours passés. Chaque 

planche grinçante se taisait, chaque ombre 

semblait moins menaçante. La libération avait 

laissé un vide, une toile vierge à réécrire. Elle 

huma l’air. L’odeur âcre de la peur et de la 

décomposition spirituelle avait cédé la place à une 

légère senteur de bois ancien et de terre humide, 

charriée par la brise qui s’engouffrait par les 

fenêtres entrouvertes. Le manoir respirait enfin. 

Le bruit d’une cohorte sur le chemin de gravier 

extérieur la tira de sa contemplation. Elle 

s’approcha d’une fenêtre et scruta la scène. Une 

dizaine de silhouettes s’avançaient, des visages 

connus du village de Windermere. Devant eux, 

Coumba, les épaules droites, le regard déterminé. 

Fatou attendit, le cœur battant d’une 

appréhension différente, nouvelle. Pas la peur du 

passé, mais celle de l’inconnu, de l’accueil que lui 

réserveraient ceux qui l’avaient évitée. Le village, 

Windermere, niché au cœur des Highlands 
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écossais, était réputé pour sa méfiance envers les 

étrangers, surtout ceux qui s’aventuraient près de 

Blackwood. 

Ils s’arrêtèrent devant l’entrée principale, celle-

là même où tant de drames s’étaient joués. 

Coumba fit un pas en avant, ses yeux se posant 

sur Fatou, qui ouvrait doucement la lourde porte 

de chêne. La tension était palpable, suspendue 

entre les murs épais du manoir et le monde 

extérieur. Les autres villageois se tenaient 

légèrement en retrait, leurs regards curieux et 

incertains. 

— Fatou, commença Coumba, sa voix grave 

brisant le silence. 

Ce n’était plus l’avertissement glacé d’un 

ancien temps, mais une reconnaissance. Un 

adoucissement teinta le ton. 

— Nous… nous avons senti le changement. 

Le village entier l’a senti. 

Fatou ne répondit pas immédiatement, 

observant les visages tendus, cherchant une once 

de l’hostilité passée. Elle n’y vit que de 

l’incertitude et un début de respect. Elle croisa le 

regard d’un vieil homme, Iain MacLeod, le 

boucher du village. Il avait toujours été le plus 

virulent à son égard, celui qui avait lancé les 

rumeurs les plus sombres. Aujourd’hui, il baissa 
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les yeux, une sorte de honte ou de soulagement 

sur ses traits burinés. 

— Ce manoir… dit Coumba, les mots 

semblant lourds de souvenirs. Il était une plaie. 

Une cicatrice ouverte sur notre terre. 

Fatou acquiesça silencieusement. Elle se 

souvenait des récits sur la famille Hawthorne, de 

la façon dont leur disparition trente ans 

auparavant avait jeté une ombre durable sur la 

communauté. Le Manoir de Blackwood était 

devenu un symbole du mal, une entité à éviter. 

— Tu l’as purifié, affirma Coumba, un éclat de 

lumière dans ses yeux sombres. Tu as fait ce que 

personne n’a osé faire. Ce que personne n’a pu 

faire. 

Un murmure parcourut le petit groupe. 

Quelques hochements de tête suivirent. Fatou 

sentit la chaleur monter en elle, une émotion 

inattendue et puissante. C’était le pardon des 

vivants, d’une certaine manière. Pas pour une 

faute qu’elle aurait commise, mais pour les peurs 

qu’elle avait involontairement ravivées et, 

finalement, dissipées. 

Un jeune homme, grand et robuste, s’écarta 

légèrement de la foule. C’était Diop, le fils du 

forgeron, un artisan habile qui avait autrefois 

refait les ferrures du vieux portail du manoir avant 
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que les événements ne le condamnent à la rouille. 

Il s’était toujours tenu à l’écart, observateur, 

jamais ouvertement hostile, mais jamais 

chaleureux non plus. 

— Mademoiselle Fatou, sa voix était plus 

douce qu’elle ne l’avait jamais entendue, presque 

hésitante. Nous avons… nous avons mal jugé. 

Nos ancêtres ont souvent transmis des légendes 

et des superstitions sans comprendre la vérité. 

C’était une forme rare d’excuse dans la culture 

écossaise, où l’aveu de tort est souvent implicite 

plutôt qu’explicite. Fatou décela la sincérité dans 

ses paroles. Au-delà des légendes, elle savait que 

les villageois de Windermere avaient leurs 

propres héritages de méfiance et de protection, 

gravés au plus profond d’eux, comme de vieilles 

pierres runiques. Elle avait appris que les 

communautés rurales des Highlands, souvent 

isolées, développent des liens forts, mais aussi 

une certaine méfiance envers l’étranger, surtout 

quand il touche à des lieux de mauvaise 

réputation. 

Diop fit un pas hésitant vers elle. Il tenait dans 

ses mains une écharpe en tartan, aux couleurs 

sombres, presque bleues et vertes, typiques du 

clan fictif auquel son personnage pourrait être 

rattaché par tradition. 
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— Ceci est… euh… un petit signe. De notre 

acceptation. 

Il tendit le tissu. Fatou le prit, ses doigts 

effleurant le lainage doux et chaud. L’écharpe 

était neuve, encore imprégnée de l’odeur de la 

laine fraîche. C’était un geste à la fois simple et 

profond, une offrande symbolisant l’intégration, 

la reconnaissance d’un lien restauré. Le fait qu’il 

s’agisse d’un tartan ajoutait une dimension 

d’appartenance, même superficielle, à leur 

communauté. 

— Le manoir… il va avoir besoin de beaucoup 

de travail, non? reprit Diop, son regard balayant 

la façade imposante mais usée. Les toits, les 

pierres… 

— Oui, énormément, répondit Fatou, un 

sourire ténu éclairant son visage. Mais je suis 

déterminée. 

Diop hocha la tête, un petit sourire en coin se 

dessinant sur ses lèvres. 

— Je suis forgeron. Mon père m’a tout appris. 

Et ses pères avant lui. Nous maîtrisons le fer, le 

bois, ce qui peut tenir une maison debout. Si tu as 

besoin d’aide… pour les charnières, les serrures, 

tout ce qui est métallique. Ou même pour 

renforcer les vieilles poutres. Beaucoup de mes 

outils sont anciens, mais fiables. 
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Il parlait avec une simplicité désarmante, 

offrant une aide concrète, la sienne et celle de sa 

famille, les Diop, dont le nom, bien que non 

écossais, était désormais associé, dans ce récit, à 

une lignée d’artisans locaux, intégrés et respectés. 

« La force d’une communauté réside dans sa 

capacité à se relever, » songea Fatou, se 

remémorant une vieille maxime qu’elle avait lue 

dans un ouvrage sur l’histoire des communautés 

écossaises, où l’entraide était la pierre angulaire de 

la survie. 

Elle regarda Diop, puis Coumba, puis 

l’assemblée des villageois. Leurs visages, marqués 

par le vent et les années, reflétaient une 

tranquillité retrouvée. Ils n’avaient pas oublié le 

passé, mais ils l’avaient accepté. Ils avaient vu la 

vérité, ou du moins, la conséquence de la vérité 

qu’elle avait déterrée. 

— Merci, Diop. Merci à vous tous, Coumba, 

les mots de Fatou étaient empreints d’une 

émotion sincère. C’est… c’est plus que je n’aurais 

jamais espéré. 

Les autres villageois commencèrent à 

s’avancer, pas tous, mais quelques-uns. Une 

femme âgée, Mrs. Henderson, connue pour ses 

scones et sa langue acérée, offrit un petit pot de 

confiture de framboise sauvage, cueillie dans les 
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bois environnants. « Pour vous donner des 

forces, ma chère, » dit-elle, un rare sourire sur son 

visage. C’était un geste de réconciliation, 

l’offrande symbolique de la nourriture, un signe 

universel de bienvenue et de paix. 

Les Highland Games, ces rassemblements 

traditionnels écossais où la force et la cohésion 

communautaire sont célébrées, bien que lointains 

dans la saison, résonnaient dans cet acte de 

solidarité. C’était une autre forme de 

rassemblement, moins bruyante, mais tout aussi 

significative. 

Le dialogue s’installa, lent, hésitant, puis plus 

fluide. Des questions sur l’état du manoir, des 

offres d’aide pour le nettoyage, pour la réparation 

des fenêtres brisées. Un sens de la communauté, 

longtemps absent autour de Blackwood, 

commençait à se reconstituer, pierre par pierre, 

comme le manoir lui-même allait être restauré. 

Fatou sentit le poids des années se dissiper, 

non seulement du manoir, mais aussi de son âme. 

Elle n’était plus l’étrangère, la porteuse de 

malheur. Elle était celle qui avait brisé la 

malédiction, celle qui avait ramené la paix dans 

leur vallée. Et en le faisant, elle avait trouvé sa 

place, non pas seulement un foyer, mais une 
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famille, une acceptation que son existence 

rootless n’avait jamais connue. 

Elle serra l’écharpe en tartan contre elle. C’était 

plus qu’un morceau de tissu. C’était une 

promesse. La promesse d’un avenir, d’une vie 

nouvelle dans ce lieu qui avait été le théâtre de 

tant de souffrances. Le Manoir de Blackwood 

n’était plus une prison de pierre et d’âmes, mais 

allait devenir un sanctuaire. Son sanctuaire. Le 

sanctuaire de leur mémoire. 
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10. 

 

Fondations d'Espoir 

 

 

 

Le soleil, un intrus timide, perçait les lacis de 

branches des hêtres centenaires, jetant des lances 

de lumière incertaine sur la mousse drue qui 

recouvrait le perron du Manoir de Blackwood. 

Elara Vance se tenait là, immobile, le regard 

perdu dans l’enchevêtrement des souvenirs qui 

dansaient sous le porche à colonnades. Le silence. 

Un silence différent, cette fois. Dépouillé de 

l’écho des pas lourds, des murmures insidieux, 

des claquements secs qui avaient hanté ses 

premières nuits. Le manoir respirait enfin, mais 

d’une respiration lente, profonde, comme après 

une longue et terrible maladie. 

Elle inspira à fond l’air frais et humide, chargé 

des odeurs de terre mouillée, de feuilles mortes et 

de pin. La peur avait fait place à une lassitude 

persistante, mais aussi à une étrange 

détermination. Le Manoir de Blackwood n’était 

plus un piège, mais un défi. 
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— Il faut tout refaire, marmonna-t-elle pour 

elle-même. 

Sa voix, un peu rauque, se heurta aux murs 

épais du silence. Elle remonta les marches, 

écrasant des feuilles craquantes sous ses bottes. 

Chaque pas était une affirmation. 

À l’intérieur, les couloirs s’étiraient, nimbés 

d’une lumière diffuse et grisâtre. Ici et là, des 

toiles d’araignées s’étiraient comme des dentelles 

oubliées, et la poussière recouvrait tout d’un 

manteau terne. 

Elara se rendit directement au salon. Les 

meubles drapés de linceuls blancs semblaient des 

fantômes attendant leur résurrection. Elle tira 

d’un geste brusque l’un de ces draps. Un canapé 

en velours délavé apparut, usé par le temps, mais 

dont les lignes trahissaient une élégance oubliée. 

Elle s’assit, le cœur battant, non plus de 

terreur, mais d’une énergie nouvelle. Le Manoir 

de Blackwood avait été le théâtre de sa plus 

grande épreuve, mais aussi de sa révélation. 

C’était ici qu’elle avait découvert qui elle était, et 

d’où elle venait. Et maintenant, c’était ici qu’elle 

allait se reconstruire. 

— On ne va pas y arriver seule, murmura-t-

elle, fixant les tapisseries défraîchies aux motifs 

jadis somptueux. 
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Elle se leva et se dirigea vers la grande fenêtre 

qui donnait sur le jardin à l’abandon. Les rosiers 

sauvages s’étaient emmêlés en un fouillis épineux, 

et les allées étaient envahies par les mauvaises 

herbes. Mais quelque part, sous ce chaos, elle 

devinait les lignes d’un jardin à la française, dont 

les parterres jadis impeccables avaient dû offrir un 

spectacle enchanteur. 

Elle sortit son téléphone. Les réseaux ici 

étaient faibles, presque inexistants. Mais elle avait 

besoin de contacter le monde extérieur. De 

trouver les compétences nécessaires pour cette 

tâche herculéenne. 

Après plusieurs tentatives, elle décrocha enfin 

un signal. Le premier numéro qu’elle composa 

était celui de M. Albright, l’agent immobilier du 

village de Windermere, un homme dont l’œil 

malicieux n’avait d’égal que la prudence de ses 

mots. 

— M. Albright, c’est Elara Vance. Je vous 

appelle au sujet du manoir. 

Un silence. Puis, la voix caverneuse de 

l’homme résonna dans le combiné : 

— Mademoiselle Vance. Je pensais que vous 

auriez déjà... fui. 

Elara sourit, un sourire mince et résolu. 
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— Non. Je reste. Et je compte bien le 

restaurer. 

Un soupir étonné traversa le fil, presque 

audible. 

— Restaurer le Blackwood ? C’est un travail de 

titan, mademoiselle. Le temps l’a bien dégradé. 

Les fondations… enfin… 

— J’en suis consciente, M. Albright. J’aurais 

besoin des contacts de professionnels. Des 

artisans. Des maçons, des charpentiers, des 

couvreurs… N’importe qui de fiable et de 

courageux. 

Albright toussa, visiblement mal à l’aise. 

— Les gens d’ici évitent le manoir. Les 

histoires… enfin, vous les connaissez. 

— Les histoires sont derrière nous, M. 

Albright, rétorqua Elara, la voix ferme. Le manoir 

est purifié. J’ai besoin d’aide. 

Un autre silence. Cette fois, plus long. 

— Je vais voir ce que je peux faire, 

mademoiselle, finit-il par dire. Mais ne vous 

attendez pas à des miracles. 

Elara raccrocha, un peu découragée, mais pas 

vaincue. Elle savait que la tâche serait ardue, mais 

la vision qu’elle avait du manoir, de ce qu’il allait 

devenir, la portait. 
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Elle traversa la pièce principale, ses pas 

résonnant désormais avec une étrange plénitude. 

Elle monta l’escalier massif, dont les marches 

grinçaient encore, mais sans l’écho sinistre des 

débuts. Au premier étage, elle s’arrêta dans 

l’ancienne chambre de Lily. 

La pièce, désormais lavée de toute présence 

oppressante, était lumineuse. Le journal de Lily, 

soigneusement conservé, était posé sur la petite 

table de chevet, comme une relique sacrée. 

Elara caressa du bout des doigts la couverture 

de cuir fatigué. Elle devait à Lily, et à toute la 

famille Hawthorne, cette renaissance. Le manoir 

ne serait pas qu’une simple demeure. Ce serait un 

monument. Un lieu où la vérité l’emporterait sur 

les mensonges, où la résilience triompherait de la 

peur, et où les murmures du passé deviendraient 

des leçons pour l’avenir. 

Elle s’imaginait les fenêtres ornées de 

géraniums éclatants. Les géraniums, ces fleurs 

robustes qui avaient conquis les rebords de 

fenêtres des maisons européennes dès le 17e 

siècle grâce aux navigateurs botanistes, 

symbolisaient pour elle la persévérance. Elle 

voyait déjà le jardin reprendre vie, structuré, mais 

jamais étouffé, par un aménagement paysager 
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inspiré des grands parcs du 19e siècle, où l'ordre 

et la nature sauvage se rencontraient. 

Alors qu'elle contemplait la chambre, une idée 

jaillit. Elle ne pouvait pas attendre l'aide 

improbable d'Albright. Elle devait commencer, 

par elle-même. 

Elle descendit au rez-de-chaussée et chercha 

les outils. Dans les anciens ateliers du manoir, elle 

trouva des seaux, des brosses, des chiffons, et 

même quelques outils de jardinage rouillés. 

Le lendemain matin, Elara se leva aux aurores. 

Elle enfila de vieux vêtements, chaussa des bottes 

de travail et se munit d’une brouette, d’une bêche 

et d’un sécateur. 

Ses premiers pas furent guidés par l’urgence. 

Le jardin. Un symbole. Elle allait commencer par 

le jardin. Non pas par la partie la plus visible, mais 

par la plus oubliée : le petit potager derrière la 

cuisine, là où Lily avait dû autrefois semer des 

graines de fleurs. 

Le travail fut exténuant. Elle arracha des 

herbes folles dont les racines s’accrochaient à la 

terre comme des griffes, dégagea des pierres 

couvertes de lierre, et déblaya des années de 

feuilles mortes et de débris. La sueur lui coula sur 

le front, ses muscles la brûlaient, mais elle ne 

s’arrêta pas. Chaque coup de bêche était donné 
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avec une détermination nouvelle. Chaque brin 

d’herbe arraché était une victoire sur l’abandon. 

Une silhouette apparut à l’extrémité du chemin 

d’accès. Un homme, le dos courbé, s’avançait à 

pas lents. C’était M. Albright, accompagné d’un 

jeune homme au visage buriné et aux mains 

calloused. 

Elara essuya sa sueur avec le dos de sa main. 

— M. Albright ? Vous avez trouvé quelqu’un ? 

Albright l’observa, un mélange de surprise et 

de respect dans ses yeux. Il semblait avoir du mal 

à croire ce qu’il voyait. 

— Mademoiselle Vance… Vous… vous avez 

commencé. 

— Je ne pouvais pas attendre. 

Le jeune homme s’approcha, le regard franc. 

— Je m’appelle Thomas. Ma famille a travaillé 

pour les Hawthorne il y a bien longtemps. Mon 

grand-père était le jardinier. 

Un frisson parcourut Elara. Le passé s’invitait, 

non plus comme une menace, mais comme une 

promesse. 

— Enchantée, Thomas. Il y a beaucoup à faire. 

Thomas hocha la tête, un petit sourire aux 

lèvres. 
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— Je vois ça. Mais la terre est bonne ici. Mon 

grand-père disait toujours que les fleurs du 

Blackwood étaient les plus belles de la région. 

Elara sentit une bouffée d’émotion. Elle 

regarda autour d’elle, le vaste terrain à l’abandon, 

le manoir imposant, et pour la première fois, elle 

ne vit plus un lieu de terreur, mais une toile vierge. 

Un espace où les graines de l’espoir pouvaient 

enfin germer. Le Manoir de Blackwood, jadis 

prison des âmes, allait renaître, sous ses mains, en 

un sanctuaire d’espoir. 

 

* * * 

 

Les murs de Blackwood. Anciens, massifs, 

encore imprégnés d’un passé qu’Elara avait 

affronté, puis apaisé. Le silence qui régnait 

désormais n’était plus celui, oppressant, de la 

peur, mais une douce quiétude, enveloppante. Un 

silence nourri par la mémoire, non plus par la 

terreur. Elara laissa courir ses doigts sur la pierre 

froide du grand hall, une caresse presque 

maternelle. Elle avait cessé de fuir, d’appartenir à 

nulle part. Ici, parmi les échos des Hawthorne, 

elle avait trouvé ses racines, sa propre histoire. 
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Le soleil d’Écosse, dont la lumière se jouait 

rarement de l’opacité des nuages, perçait pourtant 

ce matin-là à travers les hautes fenêtres du 

manoir, illuminant les poussières dansantes d’un 

vieux monde qui s’éveillait à une nouvelle aube. 

L’air frais, porteur des senteurs de pin et de terre 

humide, s’engouffrait par les gonds fatigués, une 

respiration nouvelle pour Blackwood. 

— C’est dingue, murmura Jonas, adossé à 

l’encadrement de la porte de la cuisine, les bras 

croisés sur sa poitrine musclée. Il y a un mois, 

j’aurais juré que je sentais les pleurs d’enfants 

dans ces murs. Aujourd’hui… on dirait qu’ils 

respirent. 

Elara se retourna, un sourire teinté de lassitude 

et d’un infini soulagement éclairant son visage. 

Elle posa la tasse de thé fumante qu’elle tenait 

dans ses mains. 

— Ils respirent, oui. Et nous avec. 

Coumba, sa silhouette gracile penchée sur une 

vieille carte du domaine étalée sur la table patinée, 

leva les yeux. Ses boucles épaisses, aussi brillantes 

que des mèches de jais, frémissaient. 

— J’ai commencé à repérer les sources d’eau 

potentielles pour le jardin. Il y a un petit ruisseau 

au nord-ouest, tu sais, celui qui serpente vers le 
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Loch Windermere. On pourrait le détourner un 

peu. 

Jonas siffla entre ses dents. 

— Un projet de cette envergure ? T’as pas peur 

de t’ennuyer, Elara ? Le manoir est immense. 

— Justement. Je ne veux pas qu’il soit un 

musée figé, un mausolée. Je veux qu’il vive à 

nouveau. 

Diop, plus silencieux, un homme aux mains 

rêches de travailleur mais au regard d’une douceur 

infinie, sortit de l’ombre du vestibule. Il portait 

une vieille caisse à outils en bois. 

— J’ai trouvé des poutres pas mal abîmées 

dans le grenier sud. Moins que ce que je pensais, 

mais il faudra les remplacer. J’ai contacté les 

charpentiers de Forres, ils peuvent nous faire des 

devis pour le bois de mélèze. 

Elara hocha la tête. Forres, une petite ville 

écossaise réputée pour ses artisans et charpentiers 

habiles, était à une bonne heure de route. Elle 

avait déjà vérifié en ligne que leurs produits 

respectaient les normes écologiques. Cela lui 

rappelait les recommandations du Scottish 

Traditional Building Forum sur la restauration de 

bâtiments anciens, qui préconisaient l’utilisation 

de matériaux locaux et durables. 
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— Merci, Diop. On va faire ça bien. Sans 

précipitation. 

« Sans précipitation » résonnait comme un 

mantra. Il y a quelques semaines, chaque 

craquement, chaque ombre, l’aurait forcée à 

l’action, à la découverte urgente d’un mystère. 

Aujourd’hui, le temps à Blackwood s’était remis à 

couler, régulier, apaisé. 

Le jardin. Rien ne l’incarnait mieux que ce 

projet. Jadis, une friche, des ronces et des orties 

s’y élevaient, masquant les vestiges d’un parterre 

à la française qui avait dû être grandiose sous les 

Hawthorne. Elara visualisait déjà des rosiers 

grimpants, des parterres de pervenches, et 

pourquoi pas, une allée bordée de chardons, 

l’emblème national écossais, symbole de 

résilience. 

— Je pensais à des plantes résistantes, dit 

Elara, rejoignant Coumba devant la carte. Des 

bruyères, des digitales… et des campanules, pas 

pour rien qu’on les appelle aussi « cloches 

d’Écosse ». 

Coumba, les yeux plissés, suivait du doigt les 

courbes du terrain. 

— On pourrait réutiliser la vieille serre en 

pierre. Elle a l’air solide. Juste les vitres à changer. 

Ce serait parfait pour les semis. 
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Les discussions s’animaient, remplissant le 

manoir de rires et de projets concrets. Elara se 

sentait ancrée. Les rires, les pas, les conversations 

animaient le manoir d’une vie nouvelle, chassant 

les derniers frissons du souvenir de Lily et des 

Hawthorne. Elle avait lu que les communautés 

rurales écossaises, comme celle autour de 

Windermere, accordaient une grande importance 

à l’entraide. C’était réconfortant de voir cette 

solidarité s’étendre jusqu’à elle. 

— Il faut penser à la toiture aussi, intervint 

Diop. Les ardoises de Ballachulish sont les 

meilleures, mais elles coûtent un bras. 

Elara se souvenait d'avoir lu un article sur 

l'extraction d'ardoise à Ballachulish, un site 

historique près du Loch Leven, connu depuis le 

18ème siècle pour la qualité de son ardoise. 

— On verra. On peut peut-être récupérer une 

partie des anciennes, non ? 

Jonas, jusqu’alors observateur silencieux de 

leurs échanges passionnés, se racla la gorge. 

— Je ne veux pas briser l’ambiance, mais est-

ce que vous avez pensé aux… visiteurs ? 

Un silence de quelques secondes tomba, lourd. 

L’écho de la question de Jonas planait. « Visiteurs 

». Cela n’évoquait plus des fantômes, mais les 
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curieux, les sceptiques, ceux qui s’étaient méfiés 

d’Elara, du manoir. 

— Les habitants de Windermere ? interrogea 

Coumba. Ils nous ont laissés tranquille, ces 

derniers temps. 

— Pas étonnant. Avant, le manoir était un 

vaisseau fantôme. Maintenant, il revit. Et ça, ça 

ne plaît pas toujours. Vous savez, la petite vieille 

du village, Mme McGregor, m’a encore lancé un 

regard étrange à la supérette hier. Un mélange de 

curiosité et d’avertissement. Elle m’a parlé de 

l’ancienne coutume des « Pierres de Protection » 

que l’on plaçait aux entrées des fermes pour 

conjurer le mauvais œil. 

Elara sourit. 

— On a déjà nos propres « Pierres de 

Protection », Jonas. Des murs solides, de l’espoir, 

et de l’amitié. 

Pourtant, la pointe de son affirmation 

masquait une légère inquiétude. La méfiance du 

village avait été palpable pendant de longues 

semaines. Elle avait recherché les origines des 

noms de lieux écossais et avait découvert que « 

Windermere » était un nom anglo-saxon 

signifiant « lac de Winand », ce qui donnait une 

vieille résonance à la petite communauté. Elle 

avait aussi lu sur les légendes locales persistantes, 
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où les vieilles croyances folkloriques, les "fae" et 

les "ghouls", se mêlaient encore à la réalité pour 

certains. 

— L’important, c’est nous, déclara Diop. Le 

reste, on s’en occupera. Il y a toujours des gens 

qui ont peur de ce qu’ils ne comprennent pas. 

Diop avait raison. Blackwood n’était pas 

seulement un héritage architectural, c’était un 

héritage émotionnel, un témoignage. Il fallait le 

protéger, le rénover, mais aussi l'ouvrir, le faire 

comprendre. 

Dans les jours qui suivirent, le manoir se mua 

en un véritable chantier de l’espoir. Elara 

supervisait, dessinait des plans pour le jardin, 

comparait des échantillons de peinture à base de 

chaux naturelle. Elle discutait longuement avec 

Jonas des réparations structurelles. Ensemble, ils 

explorèrent les entrailles du manoir, son histoire 

gravée dans chaque poutre, chaque pierre. Les 

craquements persistants n’étaient plus menaçants 

mais le murmure des souvenirs. 

Un après-midi, alors qu’Elara dégageait des 

débris dans l’ancienne bibliothèque, elle trouva, 

cachée derrière une étagère effondrée, une petite 

boîte en bois sculpté. Elle l’ouvrit, le cœur 

battant, imaginant y trouver un autre secret de 

Lily. Mais ce n’était qu’un trousseau de vieilles 
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clés rouillées, leurs formes étranges suggérant des 

serrures oubliées, et un petit carnet recouvert 

d'une écriture fine et délicate. Les premières 

pages décrivaient des recettes de confitures et des 

remèdes à base d’herbes, mais plus loin, d'autres 

mains avaient scribouillé des dates, des noms. 

Des membres non identifiés de la famille 

Hawthorne, une sorte de registre familial sur trois 

générations, qu’elle avait manqué dans les 

précédents documents. L’une des dates était 

particulièrement saisissante : le 12 août 1745, le 

même jour où Charles Édouard Stuart débarquait 

en Écosse pour la rébellion jacobite. Une simple 

mention, sans plus de détails. Une note historique 

qui reliait le manoir à une période de troubles. 

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda 

Coumba, qui venait de la rejoindre. 

Elara lui montra le carnet. 

— Une autre part de l’histoire de Blackwood. 

Des clés qui n'ouvrent plus rien. Et un aperçu du 

quotidien des Hawthorne avant que le drame ne 

frappe. C’est comme si chaque recoin de ce 

manoir voulait me raconter quelque chose. 

Coumba hocha la tête, un respect évident dans 

ses yeux. 

— C’est ton histoire, maintenant, Elara. Tu es 

l’architecte de sa régénération. 
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Les semaines se transformèrent en mois. Le 

manoir commença à se métamorphoser. Les 

murs furent nettoyés, les boiseries polies. Les 

fenêtres, jadis aveugles, furent remplacées, 

laissant entrer un flot incessant de lumière. Jonas, 

avec l’aide de Diop et de quelques ouvriers 

locaux, entreprit la délicate restauration de la 

toiture, utilisant des ardoises de récupération 

quand c’était possible, et des nouvelles, 

soigneusement sélectionnées, quand il le fallait. 

Les bruits de marteaux et de scies résonnaient 

désormais, non plus comme une cacophonie 

effrayante, mais comme une symphonie du 

renouveau. 

Un soir, alors que le crépuscule peignait le ciel 

de teintes pourpres et oranges au-dessus de la 

forêt de Blackwood, Elara, Jonas, Coumba et 

Diop étaient réunis sur le perron, sirotant du 

whisky tourbé que Jonas avait déniché dans le 

petit pub de Windermere. L’air était doux, chargé 

de l’odeur d’épicéa. 

— On a bien avancé, non ? demanda Jonas, le 

regard posé sur la façade du manoir. Plus un seul 

volet battant. Les gouttières ont été réparées. 

C’est… impressionnant. 

— On a fait ça ensemble, répondit Elara. 



Les Murmures de Blackwood 

201 

Son regard se posa sur Diop, qui avait passé 

des heures à renforcer les fondations, s’assurant 

que le manoir ne s’affaisserait plus. Puis sur 

Coumba, dont les plans détaillés pour le jardin 

promettaient une explosion de couleurs pour le 

printemps prochain. Et enfin sur Jonas, dont la 

détermination et la force avaient été un roc 

inébranlable durant les moments les plus 

sombres. 

— Qu’est-ce qu’on ferait de toi, sans nous ? 

plaisanta Coumba, lui donnant une tape amicale 

sur l’épaule. 

Elara rit. Un rire franc, empli de bonheur. Loin 

des rires étouffés qu’elle avait pu entendre dans 

les murs du manoir. 

— Je serais encore en train de chercher un sens 

à tout ça, je suppose. Ou sans abri. 

Le manoir, jadis une prison de pierre pour les 

âmes tourmentées, était devenu un havre de paix. 

Elara avait trouvé son foyer, non pas dans le luxe 

ou la grandeur, mais dans la résilience de ces 

murs, dans la mémoire qu’elle honorait, et 

surtout, dans l’amitié qui l’entourait. Le passé de 

Blackwood n’était plus une malédiction, mais une 

partie de son histoire, qu’elle porterait avec 

dignité. Les murmures, s’il en restait, 

n’évoquaient plus la peur, mais la vie. Et Elara, 
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enfin ancrée, sentait que même dans le silence le 

plus profond de la nuit écossaise, elle n’était plus 

seule. Elle était chez elle. 
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